“角落里我放了一个小冰箱，给你存饮料和水果。”
“休息区在楼上，累了可以上去躺一会儿。”
他的介绍平静而细致，仿佛在陈述一段再普通不过的代码逻辑。但许念知道，这每一个细节背后，藏着他多少默默的观察、用心的记忆和精心的安排。
她走到工作台前，手指轻轻抚过光滑的台面。台面上放着一个崭新的、包装精美的盒子。她打开一看，里面是一套她心仪已久、却一直没舍得下手的顶级进口画笔和颜料。
眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。
掉马了吗？
是的，江澈那总是与理性、计算绑定在一起的思维模式，在此刻，以一种极致浪漫和体贴的方式，再次掉马。
掉下的，是“代码直男不懂浪漫”的刻板印象。
露出的，是他将她的每一句无心之言、每一个细微习惯、甚至她自己都未曾清晰表达的潜在需求，都默默收集、分析，并最终用他强大的执行力和资源，将其具象化为一个真实存在的、充满爱与理解的空间。他的浪漫，不是浮于表面的鲜花巧克力，而是深入到生活与梦想每一个缝隙的、实打实的用心。
“你……什么时候准备的？”许念的声音带着哽咽。
“从纽约回来就开始弄了。”江澈走到她身后，轻轻环住她的腰，下巴抵在她的发顶，声音低沉，“想着你毕业设计最后阶段需要一个更安静、更不受打扰的地方。而且……”
他顿了顿，将她抱得更紧了些：“而且，我不想你总觉得，‘桥梁’只是我的计划。它从最开始，就是‘我们’的。这个工作室，是‘我们’在波士顿的起点。”
许念的眼泪终于忍不住落了下来。她转过身，紧紧抱住他，把脸埋在他坚实的胸膛里，泣不成声。
这不是感动于物质的赠与，而是感动于他那份深沉且细腻的懂得。他懂她对独立创作空间的需求，懂她对自己名字被认可、作品被尊重的渴望，更懂她内心深处对“我们”这个概念的珍视。
“江澈……”她抬起泪眼朦胧的脸，看着他，“谢谢你。”
谢谢你如此郑重地将我的梦想，放在心上。
江澈低头，用指腹一点点擦去她的眼泪，眼神温柔得能溺死人：“傻瓜，跟我还说谢谢。”
他捧起她的脸，额头抵着她的额头，鼻尖蹭着她的鼻尖，呼吸交融：“以后，这里就是你的地盘。想画到多晚就画到多晚，想弄得多乱就弄得多乱。我保证，只在被邀请的时候，才过来……黏着你。”
最后三个字，他说得低沉而缱绻，带着他特有的、让人心跳加速的魔力。
许念破涕为笑，用力点了点头。她环顾这个充满阳光、细节里满是爱意的空间，心中充满了前所未有的力量和对未来的憧憬。
这个工作室，不仅仅是她创作的地方，更是他爱她的坐标，清晰，坚定，触手可及。