通风管道里的空气像块凝固的脏抹布，裹着铁锈、灰尘和陈年蛛网的味道，往鼻腔里钻。林小满缩在沈严身前，后背紧紧贴着管道内壁的铁皮，冰凉的触感透过薄薄的作训服渗进来，却抵不过身后男人传来的体温——那温度裹着淡淡的消毒水味，混着他左肩伤口没散干净的血腥味，成了这黑暗里唯一的暖意。
她的膝盖抵着沈严的膝盖，手肘蹭到他腰间的战术带，金属扣的冷意硌得皮肤发麻。管道太窄了，两人只能呈半蜷缩的姿势贴在一起，连呼吸都得刻意放轻，生怕粗重一点，就会让铁皮管道发出声响，引来看守在外的军方士兵。
“咚、咚、咚——”
下方传来士兵的脚步声，沉重的军靴踩在工厂废弃的水泥地上，每一步都像敲在神经上。林小满下意识地往沈严身后缩了缩，指尖不小心碰到他后腰的旧疤——那是去年缉毒时被毒贩砍的，当时她还在数据科，只从新闻里看到“沈严队长负伤”的消息，没敢想有一天会这样近距离地触碰这道疤，更没敢想，他们会一起躲在这种地方，等着被搜捕。
沈严的身体几不可察地僵了一下，随即反手握住她的手腕，指腹轻轻摩挲着她虎口处的薄茧——那是常年敲键盘、握微型电脑留下的。他的掌心带着点薄汗，却很稳，像在给她传递某种无声的信号：别怕。
林小满的心跳突然乱了节奏。
她想起三天前在城郊仓库，沈严开着货车撞开军方包围圈时，也是这样握着她的手腕，喊着“上车”，声音里全是不容置疑的坚定。那时车外子弹飞射，挡风玻璃被打穿一个洞，他却腾出一只手，把她的头按在仪表盘下，自己盯着前方的路，肩线绷得像张拉满的弓。
还有防空洞里那次见面，他瘦得颧骨都凸了些，眼下挂着青黑，却从怀里掏出个用手帕包着的橘子糖，说“知道你紧张时爱吃甜的”。糖纸在昏暗的光里闪着微光，像他眼里没说出口的话。
“动作快点！赵少校说了，挖地三尺也要把人找出来！”
下方传来士兵的吼声，紧接着是金属碰撞的声音——像是在搬开堵在管道口的废弃木箱。林小满的呼吸猛地一滞，指尖不自觉地收紧，攥住了沈严的衣角。
沈严察觉到她的紧张，微微侧过头，下巴抵在她的发顶。他的呼吸很轻，落在她耳后，带着点温热的痒意：“没事，他们找不到这里。”声音压得极低，像羽毛拂过心尖，“这管道是以前工厂的老通风系统，出口在后门的废弃烟囱里，他们想不到。”
林小满点了点头，却还是没敢放松。她能听到士兵的声音越来越近，甚至能分辨出有人在说“刚才好像听到管道里有动静”，还有人拿着手电筒往管道的缝隙里照。光柱从下方的缝隙里透进来，在管壁上投下晃动的光斑，像追着猎物的探照灯。
沈严轻轻把她往自己怀里带了带，让她的侧脸贴着他的胸口。林小满能清晰地听到他的心跳，沉稳有力，一下一下，和她自己慌乱的心跳形成奇妙的呼应。他的左手护在她的后脑勺，避免她的头撞到管道壁，右手则悄悄摸向腰间的匕首——那是他从交易现场带出来的，一直别在战术带上，没离过身。
“沈队……”林小满小声开口，声音轻得像蚊子叫，“我们还要躲多久？督查组那边……”
“快了。”沈严打断她，指尖在她的发顶轻轻蹭了蹭，像在安抚一只受惊的小动物，“小李已经把证据送到督查组了，他们应该已经在去军部的路上。我们只要再等半小时，最多一小时，就能出去。”
他说得笃定，林小满却能听出他声音里的一丝紧绷。她知道，他在担心王副队长——那个跑掉的内鬼，手里握着“墨鱼”的核心秘密，要是让他跑了，之前所有的努力都可能白费，甚至还会有更多人因为“深海”计划送命。
可现在，他们连自身都难保。
下方的脚步声停在了管道正下方。林小满能听到士兵用枪托敲了敲管道壁，“咚咚”的声响顺着铁皮传上来，震得耳膜发疼。
“这里面会不会有人？”一个年轻士兵的声音带着犹豫。
“别瞎想了，这管道都锈成这样了，人进去早塌了。”另一个年长些的声音反驳，“赵少校说了，重点搜仓库的地下室和顶楼，这破通风管不用管。”
脚步声渐渐远去，林小满悬着的心终于往下落了落。她松了口气，却没注意到自己的肩膀还在微微发抖——不是因为害怕，而是因为刚才的紧张，还有此刻贴着沈严胸口的温度，让她有些心慌意乱。
沈严感觉到了她的颤抖，以为她还在怕。他稍微松开护着她后脑勺的手，转而用指腹轻轻擦了擦她脸颊的灰尘——刚才躲进来时，她的脸蹭到了管道里的蛛网，鼻尖上还沾着点灰，像只刚从烟囱里钻出来的小猫。
“还怕？”他的声音比刚才更柔了些，带着点自己都没察觉的纵容。
林小满摇摇头，想躲开他的手，却因为管道太窄，只能偏了偏头，结果脸颊蹭到了他的指腹。那触感像电流一样，顺着皮肤窜进心里，让她的耳朵瞬间发烫。
她不敢抬头看他，只能盯着他胸前的战术带——上面挂着的微型手电筒、匕首、还有个用绳子系着的小铁盒，是之前从造船厂带出来的，里面装着林父留下的半张航海日志。
“沈队，”她又开口，这次声音稳了些，却带着点试探，“你当初……为什么要假死？”
这个问题她憋了很久了。从在殡仪馆看到那具假尸体，到收到匿名短信，再到防空洞里见到他，她一直想问，却总找不到合适的时机。现在在这黑暗又密闭的空间里，听着彼此的呼吸和心跳，倒像是终于有了问出口的勇气。
沈严的动作顿了顿，指腹停在她的脸颊上，没再动。过了几秒，他才缓缓开口，声音里带着点回忆的沉：“坠楼前我就知道军方有内鬼。赵少校每次见我，眼神都不对，还有王副队长，他总在我查军供站旧案时故意打岔。”
他顿了顿，喉结动了动：“那天在天台，我故意说你爸涉案，其实是想激你走——我知道有人要对你动手，想让你彻底脱离这个案子，安全点。可没想到……他们来得那么快。”
林小满的心猛地一揪。原来那天天台的争执，他说的那些伤人的话，都是故意的。她想起自己当时嘶吼着“你在污蔑我爸”，想起他看着她的眼神，里面藏着的不是质疑，是她没看懂的担忧。
“坠楼的时候，我看到抬我的人是军部的特种兵，不是医院的。”沈严的声音继续传来，带着点冷意，“他们把我带到郊区的废弃仓库，赵少校跟我说，只要我承认‘深海’是我爸牵头的，就放我走，还能保你安全。”
“你没答应？”林小满抬头，借着下方透进来的微弱光斑，看到他眼底的坚定。
“我答应了。”沈严笑了笑，声音里却没半点笑意，“我假装同意，趁他们放松警惕，打晕了看守的士兵跑了。之后就一直在暗处躲着，联系小李帮我查内鬼的消息，也想看看……你会不会真的信我死了。”
最后一句话说得很轻，带着点不易察觉的委屈。林小满突然想起在他“葬礼”上，她看到那个戴鸭舌帽的身影时，不顾一切想追上去的冲动；想起在防空洞看到他时，眼泪不受控制往下掉的样子；想起他塞给她加密本时，说“别单独行动”的叮嘱。
原来他都知道。
“我没信。”林小满的声音有点发哑，她抬手，指尖轻轻碰了碰沈严的下巴——那里冒出了点胡茬，扎得指尖发痒，“我知道你不会就这么死了，你还没给我解释清楚我爸的事，还没……”
还没来得及说清楚，你为什么要把婚戒塞给我。
后半句话她没说出口，却感觉到沈严握着她手腕的手紧了紧。他微微低头，额头抵着她的额头，两人的呼吸瞬间交缠在一起。
下方的脚步声又响了起来，这次更近了，似乎有人在搬梯子，准备检查管道上方。林小满的身体瞬间绷紧，刚想说话，就被沈严用手指按住了嘴唇。
“别说话。”他的声音就在她耳边，温热的气息拂过耳廓，“听我说。”
管道外传来士兵搬梯子的金属摩擦声，还有人在喊“把探照灯打过来，照照管道顶部有没有裂缝”。光柱从上方照下来，透过管道的缝隙，落在两人交握的手上，能清晰地看到沈严指节上的旧疤——那是上次为了护她，被铁门夹的。
“林小满，”沈严的指尖轻轻摩挲着她的嘴唇，动作温柔得不像平时那个冷硬的队长，“从红泥港第一次见你，你拿着数据报告跟我吵‘冷藏车轨迹有问题’，我就觉得你跟别人不一样。”
他的声音很轻，却像钉子一样，钉进林小满的心里。
“你总说数据不会骗人，可你不知道，你比数据更让我相信。”他顿了顿，喉结动了动，“我坠楼的时候，最怕的不是死，是怕你真的信了军方的话，怕你一个人查下去，会遇到危险。”
“在防空洞看到你，你瘦了，眼睛里全是红血丝，却还拿着加密本跟我说‘要查到底’，我就知道……我没看错人。”
林小满的眼泪突然就下来了，顺着脸颊往下滑，落在沈严的手背上。温热的液体让沈严的动作顿了顿，他抬手，用指腹擦掉她的眼泪，动作轻得像怕碰碎她。
“外面的人在拆管道了。”沈严的声音里带着点急促，却更坚定了，“我不知道我们能不能顺利出去，也不知道王副队长会不会跑掉，更不知道‘墨鱼’还有多少秘密没被挖出来。”
他的额头抵得更紧了，鼻尖蹭到她的鼻尖，带着点痒意：“但我知道，等把这些内鬼都揪出来，等‘深海’的案子结了，等你爸的冤屈洗清了……”
他停顿了一下，像是在鼓足勇气，又像是在确认自己的心意。通风管道外传来“哐当”一声巨响，似乎是士兵用撬棍撬开了管道的一块铁皮，灰尘簌簌地往下掉，落在两人的头发上、肩膀上。
林小满的心跳到了嗓子眼，却死死盯着沈严的眼睛——那里面映着下方透进来的微光，藏着她从未见过的温柔，还有一种不容置疑的认真。
“我想娶你。”
沈严的声音很轻，却清晰地传进她的耳朵里，像一颗石子投进平静的湖面，激起千层浪。
林小满愣住了，眼泪还挂在脸颊上，却忘了擦。她看着沈严的眼睛，里面没有玩笑，没有敷衍，只有满满的真诚，还有点紧张——他的指尖在微微发抖，握着她手腕的力道也松了些，像是在等她的回应。
“不是现在这种躲躲藏藏的样子，”沈严又补充道，声音里带着点笨拙的急切，“是光明正大地，带你去见我妈，去你爸的坟前告诉她，我们会好好的，去领个红本本，再也不让你受这种苦，再也不让你一个人面对危险。”