春日的阳光斜斜地穿过音乐教室的玻璃窗，在钢琴黑键上投下一道细长的光带。
姜时愿把乐谱翻到下一页，纸页发出干燥的脆响。林小满瘫坐在琴凳上，额头抵着冰凉的钢琴盖板。
“高三简直不是人过的日子......”她的声音闷闷地从琴箱里传出来，“昨天物理卷子最后一道大题，我连题目都看不懂。”
李云明盘腿坐在地板上，手里拿着三明治，听到这话，“你这算什么？知道小凯昨天几点睡的么？”
他竖起三根手指，“凌晨三点！拍完广告直接去补课，早上七点又出现在早自习。”
姜时愿翻乐谱的手停了下来，“他现在很忙吗？好久没在学校看见他了。”
“昨天飞长沙录综艺去了。”李云明咬了一口三明治，“今天晚上的航班回来，晚上还要去公司补落下的文化课。他现在活动都带着五三。”
李云明突然从地板上跳起来，三明治的包装纸哗啦作响。
“说起来，岁岁二月去茱莉亚面试的时候，小凯也正好在北电面试呢！”他夸张地比划着，“微博上那个场面，现场人山人海的，粉丝还有媒体把校门口围得水泄不通。
林小满的手指在琴键上无意识地按出一串音符：“听说有粉丝凌晨三点就去排队了？”
“何止！”李云明眼睛发亮，“有人带了帐篷，还有人举着单反在对面楼顶蹲点。”他模仿着粉丝尖叫的样子，“'王俊凯看这边！'——那场面，跟电影节红毯似的。”
姜时愿轻轻合上乐谱，阳光在谱面上留下的光斑随着她的动作慢慢消失。教室里突然安静下来，只剩下窗外黄桷树沙沙的声响。
“高考之后……”林小满突然坐直身体，手指在琴盖上敲出坚定的节奏，“小凯的目标是演戏和唱歌，岁岁的目标是小提琴。”她眼睛亮晶晶地看向姜时愿，瞳孔里跳动着窗外的光斑，“而我的目标──中国人民大学！”
她又转向李云明，“你呢？别告诉我你还在惦记游戏解说。”
李云明把最后一口三明治塞进嘴里，包装袋在他手中发出响亮的抗议：“喂喂，别用那种眼神看我！”他猛地站起来，“我的目标是北京外国语大学阿拉伯语系，到时候给你们当免费翻译。”
“希望我们还能在北京重聚。”李云明声音大得惊飞了窗外树梢的麻雀。他挥舞着沾满蛋黄酱的包装纸，像举着一面小小的旗帜。
林小满托着下巴叹气：“就是可惜岁岁不去北京。”阳光在她马尾辫上跳跃，发绳上的小铃铛随着动作叮当作响。
“说什么呢！”李云明一把揽过两人的肩膀，他身上还带着三明治里黄芥末的辛辣气息，“等岁岁从茱莉亚回来，得让她带我们去北京胡同好好玩。”他眼睛亮得惊人，“就是之前她带小凯他们去的那里！必须也得带我们去！”
阳光突然变得炙热起来，透过玻璃窗在三人之间投下交错的影子。姜时愿看着眼前认真的两人，睫毛在脸颊上投下细碎的阴影：“好啊。”她的声音很轻，同样做出了承诺。
“那就这么说定了。”林小满伸出手要拉勾，腕间的银手链滑落，发出细碎的声响。
姜时愿噗嗤笑出声：“三个人怎么拉勾啊？”
李云明眼珠一转，把三明治包装纸精准投进垃圾桶：“这样！”
他抓起姜时愿的右手和林小满的左手叠在一起，自己的手掌“啪”地盖在最上面，“三明治约定法！比拉勾牢靠多了！”
三人的手叠成小小的金字塔，掌心的温度彼此交融。阳光透过指缝漏下细碎的光斑，在地板上勾勒出奇妙的几何图案。