林小满的手臂还在流血，外骨骼碎片扎进皮肉，混合着蓝色的数据残流，在地上蜿蜒出一道刺目的痕迹。
那道黑色数据刃的余波仍在他体内乱窜，像无数根烧红的针，刺向神经末梢。
可他没有动，死死护在那台老式电视前，仿佛只要一挪开，这片微光就会彻底熄灭。
电视屏幕上的画面还在跳动——模糊、失真，却无比温柔。
一个女人侧着脸，轻轻哼着童谣，手有节奏地拍着襁褓中的婴儿。
音轨老旧，带着沙沙的底噪，却与林小满贴在胸口的播放器里那首摇篮曲，奇迹般地重合了半个节拍。
“滴——”
信仰之书传来轻响，金色纹路如藤蔓攀上他整条手臂。
【愿力值+8,900】
【检测到稳定情感场域，可建立“神国第一居所”】
苏昭宁站在三步之外，指尖微微发颤。
她作为云栖者，曾解析过上亿条情绪数据，却从未见过这样的“无目的行为”——没有算法推荐，没有反馈激励，女人拍孩子的动作甚至有些笨巧，呼吸节奏也不规律。
可正是这份“不完美”，像一根锈钝的钩子，猛地钩住了她意识深处某个被封存的角落。
她忽然明白了什么。
“这不是数据库……”她低声说，“这是人类最基础的母爱。”
话音未落，叶寒猛然暴起！
右眼爆发出漆黑如墨的数据流，整条手臂扭曲变形，纳米粒子瞬间重构为高能发射器。
他面容狰狞，声音像是从铁皮管道里挤出来的：“母爱？这种低效、混乱、拖累进化的冗余情感，早就该被清除！你们还抱着这些破烂……像乞丐守着垃圾堆！”
“轰——！”
黑色光柱轰然砸向电视。
林小满咬牙，硬生生用残破的躯体去挡。
冲击波炸开，他整个人被掀飞，撞在斑驳的墙面上，喉头一甜，一口血喷在半空，竟在愿力的牵引下化作点点金光，洒落在社区的地砖缝隙间。
就在这刹那，一道身影从数据乱流中冲出。
林夕。
她没有武器，没有外骨骼，甚至连完整的身体都没有——她的存在更像一段不断崩解又强行重组的记忆体。
可她冲进来时，眼中却燃着林小满从未见过的火焰。
“你说解脱？”她嘶声喊，声音像是千万人同时低语，“可我们连痛苦都被收走了！记忆被剪辑，情绪被标准化，连哭都要符合‘悲伤阈值’！你口中的‘净化’，不过是把人变成听话的数据包！”
她猛然张开双臂，胸口裂开一道光缝——那是她第七次重置记忆的伤痕。
一道由纯粹痛苦构成的屏障轰然升起，扭曲了空间，硬生生将叶寒的第二发攻击偏折。
“林夕……”林小满艰难抬头，看见她身体正一寸寸崩解，像沙塔被潮水侵蚀。
可她笑了。
“我记住的每一秒痛，都是我还活着的证明。”
风停了。
数据乱流缓缓平息。
九叔不知何时已站在他们身后。
这个一向游走在灰色地带、用冷漠包裹自己的记忆商人，此刻半透明的身体正一点点凝实。
雾气般的躯体收缩、沉淀，骨骼、肌肉、皮肤的轮廓逐寸浮现。
他缓缓抬起手，轻轻抚过门框上一道浅浅的刻痕——那是小孩用铅笔画下的身高线。
“这是我……家。”他声音低得几乎听不见，“2098年，新沪市第十七区，晨光里3栋504。那天晚上我在补习班，母亲非要我回去拿忘带的水杯……我嫌她啰嗦，跑得飞快。可刚到楼下，整栋楼就炸了。”
他顿了顿，指尖微微颤抖。
“她把我推进上船舱的最后一秒，还在喊：‘记住家的样子！’”
林小满怔住。
他忽然明白，为什么这扇门、这盏灯、这盆枯萎的绿萝，会让他胸口发烫。
这不是模拟区，不是数据库，也不是系统废料。
这是千万个普通人被抹去的“无意义日常”——是母亲多唠叨的一句话，是孩子乱画的涂鸦，是阳台上忘了浇水的植物，是睡前没关的灯。
这些，在“造物主”的逻辑里，全是冗余。
可正是这些，构成了“人”的底色。
信仰之书在他腕上剧烈震颤，古书卷的扉页自动翻开，浮现出三个闪烁的光点——
一个来自林小满胸口的摇篮曲，
一个来自九叔记忆中火光里的呼喊，