“我的生日当然不能当天办宴会。”周志远似乎知道儿子要说什么，直接打断了他，语气不容置疑，却也流露出一丝罕见的温情，“我希望我生日正日，是我们一家子人安安静静地过，吃碗你妈妈亲手煮的长寿面，而不是在亲戚朋友宾客满堂的应酬里虚耗。”
他看向周健，眼神深沉：“提前几天办。找个由头，就当是借我生日的名头，让大家聚一聚。最主要的是，”他加重了语气，“给那个丫头一个能回来的理由，一个不至于太突兀的台阶。这孩子心思重，脸皮薄，得给她一个足够得体、又能让她琢磨出点味道的借口。”
书房里再次陷入沉默。张晓云明白了丈夫的良苦用心，这确实是在当前局面下，既能保全双方体面，又能试探出真实心意的最好方法了。她看向周健，轻声问：“小健，你觉得呢？”
周健垂下眼眸，长长的睫毛在眼下投出一片阴影，遮住了他所有翻涌的情绪。良久，他才缓缓抬起头，声音恢复了一贯的冷静，甚至带着一丝淡漠：“您决定就好。定在哪一天，需要我做什么，让力叔通知我。”
他没有表达喜悦，也没有反对，仿佛只是在处理一桩与己无关的公事。但了解他的张晓云却知道，儿子这副样子，恰恰说明他内心远非表面那么平静。
周志远点点头，对儿子的反应并不意外。他重新看向日历，手指在一个日期上圈定：“就下个月五号吧，是个周末，日子也吉利。提前一周把邀请函发出去，尤其是……寄往巴黎的那份，要格外精心，确保万无一失地送到她手上。”
“好，我来安排。”张晓云连忙应下，心里已经开始盘算邀请函的样式和措辞，务必既要正式，又要能传递出那份特殊的期待。
周健不再说话，转身默默离开了书房。关上门的瞬间，他背靠着冰凉的红木门板，仰起头，深深地吸了一口气，又缓缓吐出。心脏在胸腔里沉重而缓慢地跳动着，带着一种近乎疼痛的期待和无法言说的恐惧。
五号……邀请函……台阶……
父亲的话在他脑海里回荡。他知道，这可能是他最后的机会，也是最后的审判。念安会不会回来？她看到邀请函，会怎么想？是嗤之以鼻，还是犹豫挣扎？亦或是……真的愿意踏上这个台阶？
他不敢深想下去，怕希望越大，失望越大。
而在书房内，张晓云忧心忡忡地对周志远说：“志远，这样逼小健，好吗？万一念安那孩子真的不回来……”
周志远走到妻子身边，拍了拍她的手背，目光望向窗外无边的夜色，语气沉缓：“长痛不如短痛。是个台阶，也是个了断。总不能让他永远活在一个虚幻的念想里。周家的继承人，必须能直面现实，无论那现实有多残酷。”
一场以生日为名的宴会，悄然被赋予了决定情感走向的重大使命。精心设计的邀请函，即将带着周家人复杂的期盼与试探，飞向遥远的巴黎。
而收到它的张念安，将会如何抉择？这个看似堂皇的“台阶”，她是否会愿意踏上来？所有答案，都等待着一场宴会来揭晓。