晨光像被打碎的银箔，透过纱帐棚的细缝洒在育苗盘上，却照不亮李杰紧锁的眉头。他的指尖刚触到第五株新染病的幼苗，子叶就“啪”地掉落在沙面上，黄褐色的病斑已经蔓延到茎秆中部，轻轻一碰就软塌塌地弯折下来。
“又添了五株。”李杰的声音在寂静的棚里格外清晰，带着一丝不易察觉的沙哑。他蹲在育苗盘前，目光扫过剩下的二十九株幼苗，其中有三株的子叶边缘已经泛起淡淡的黄斑，像被虫蛀过的书页，“不能再等了，必须分苗。”
小王正用布擦拭石灰罐，听到这话手一抖，布巾掉进罐里沾了层白灰：“分苗？咋分？这些苗刚缓过来劲……”他看着那些好不容易保住的幼苗，心里像被针扎似的——每一株都浸透着大人和弟兄们的心血，光是昨夜换石灰罐就跑了五趟库房。
李杰没答话，转身走向草棚角落，那里堆着几个新做的榆木育苗盘，边缘还带着未打磨的毛刺。“老张，取新筛的细沙来，要过三遍筛，再用开水烫过晾透。”他的声音带着不容置疑的坚定，拿起一个育苗盘在阳光下照了照，木缝细密得连细沙都漏不下去，“小王，把竹镊子拿来，用沸水烫半个时辰，再用草木灰水擦三遍。”
“大人，这是要……”老张抱着筛子的手顿在半空，粗布筛网里的细沙白得像雪，是今早天没亮就从渭河边重新筛的，“要把好苗挪出来？”
“对。”李杰用指甲刮掉育苗盘边缘的毛刺，木屑在指尖搓成粉末，“健康的苗和可疑的苗必须分开，间距拉大到五寸，让每株都有足够的空间透气，真菌就不容易交叉感染。”他蹲下身，在新育苗盘上用手指划出浅沟，沟距严格量着，刚好五寸，“就像扎营，兵卒离得太近，一处着火就会烧遍整个营盘。”
老李蹲在旁边，烟袋锅在手里转得飞快，火星子溅在地上烫出小坑：“可这刚染病的苗……说不定还有救，就这么扔了？太可惜了！”他指着那株黄斑刚出现的幼苗，子叶虽然发蔫，但茎秆还挺实，“俺看再抹点草木灰，兴许能缓过来。”
李杰直起身，晨光在他侧脸刻出硬朗的线条。他捡起那株病苗，子叶背面的绒毛已经黏结在一起，透出潮湿的霉味：“李大哥您看，这背面的霉层已经形成了，就算现在看着还行，真菌孢子也已经钻进茎秆里，最多撑到明天，还是会倒下，到时候还得连累旁边的好苗。”他把病苗放在旧育苗盘里，“种庄稼跟打仗一样，该舍就得舍，舍不得小败，迟早要吃大败仗。”
老张已经把新筛的细沙搬了过来，沙粒在阳光下泛着莹润的光，烫过之后的草木灰味还没散尽。“大人说得是，俺们听您的！”他拿起烫过的竹镊子，在凉水里浸了浸，“这镊子消过毒了，保证不带菌。”
李杰接过镊子，指尖在镊尖轻轻捏了捏——这是用最坚韧的楠竹做的，尖端被打磨得圆润光滑，既不会伤根，又能稳稳夹住幼苗。他屏住呼吸，先从最健康的一株下手，镊子轻轻插入幼苗根部的细沙，左右晃动着拨开沙粒，直到整个根系完全露出。
“小心点，这根须细得像棉线。”他的手腕微颤，将幼苗连带着根部的土球轻轻提起，根须上的细沙簌簌落下，露出白色的根尖，“看到没？根尖发白，这是健康的，得带着土球移，不然伤了根就难活了。”
小王凑得最近，眼睛瞪得像铜铃，生怕错过一个细节：“大人，您这手比绣娘还巧！俺刚才碰断一根须，心疼得半天没缓过来。”
李杰没抬头，专注地将幼苗放进新育苗盘的浅沟里，用镊子一点点往根须周围填细沙，动作轻柔得像在给婴儿盖被子：“每填一层沙，就轻轻按一下，让根须和沙贴实，但不能用力，不然会把须根压断。”他边说边示范，填沙、轻按、再填沙，直到幼苗稳稳立在沟里，子叶刚好舒展在沙面上。