草棚外的露水刚被朝阳蒸干，李杰就踩着发烫的土路走向草木灰堆。帆布被晨风掀起一角，露出底下青灰色的灰堆，像座被雪覆盖的小山——这是剩下的全部草木灰，按原计划只够覆盖五亩地，此刻却要被他加倍撒进刚埋过豆饼的半亩试验田。
“大人，您这是……”老张正蹲在灰堆旁抽烟，烟杆上的铜锅泛着乌黑的包浆，见李杰让小王搬来十只空筐，顿时惊得站起身，烟灰簌簌落在粗布裤上，“这灰已经够多了，昨儿个拌的那半亩地，灰量比老把式种粟米多三成，再加倍，怕不是要烧苗？”
李杰没应声，只是弯腰抓起一把草木灰。灰末细腻如滑石粉，在掌心簌簌滑落，阳光下能看到闪烁的钾盐结晶——这是用松木烧的灰，含钾量比杂木灰高两成，正是中和强碱的利器。他把灰撒在泛白的土块上，指尖的涩痛感竟减轻了些，比昨日单用草木灰时见效快。
“张大哥摸这土。”他拽过老张的手按在土块上，“是不是比昨儿个更烧手？李承乾昨夜准是又往土里掺了石灰，这碱气烈得像泼了碱水，不用猛药镇不住。”系统面板上的ph值显示9.5，比昨日又升了0.3，红色的预警灯闪得刺眼。
小王抱着空筐的手顿在半空，筐沿的竹篾硌得胳膊生疼：“可书上说‘灰过则土焦’，去年我家三叔给菜地撒多了草木灰，菜苗根全烂了，这胡椒金贵，哪禁得住这么折腾？”他怀里的筐晃了晃，惊起灰堆里的几只飞虫，在阳光下划出细碎的弧线。
李杰走到试验田边，用脚尖拨开表层土。埋在底下的豆饼末已经泛出淡淡的酸气，混杂着土壤的涩味，像酿坏了的醋——这是石灰与豆饼提前反应的迹象，若不及时用草木灰稳住，发酵产生的有机酸会被强碱彻底中和，到头来仍是白费功夫。
“寻常时候自然不能多撒，”他捡起根树枝，在地上画出酸碱中和的示意图：左边画着代表石灰的方块，右边是草木灰的圆圈，中间用横线连起来，“但现在碱气太烈，就得用双倍灰量先压住它的烈性。这些灰能像锅盖似的捂住石灰，不让它乱跑，等豆饼发酵出酸水，再慢慢中和，一攻一守，才能彻底除根。”
老李蹲在田埂上，用手指捻着灰末搓了搓，粉末透过指缝落在刚翻的土里，留下星星点点的白：“大人是说，这灰先当盾牌，再当刀子？可这量也太险了，万一豆饼发酵慢了，灰气烧起来……”
“烧不起来。”李杰打断他，声音斩钉截铁。他抓起一把混了豆饼末的土，灰末与金黄的饼末缠在一起，像撒了把碎玉，“豆饼已经开始发酵，今明两天就能出酸气，正好和草木灰的碱气撞上。你们看这土色，”他把土块往阳光下举，“泛青的地方是强碱，掺了灰的地方发灰，等这俩颜色混匀了，就成了正好的黄土，不涩不焦。”
小王还是犯嘀咕，抱着筐往灰堆挪的脚步磨磨蹭蹭：“可司农寺的农书里没这法子，咱这么干，要是真出了岔子……”
“农书是死的，地是活的。”李杰接过他手里的筐，往灰堆里一插，青灰色的灰末立刻漫过筐沿，“去年关中大旱，农书说‘灌田需正午’，可咱不还是在晨昏浇水保住了半亩粟米？种地得看天看地，不能死读书。”他这话意有所指，眼角余光扫过林地边缘——那里的灌木丛又在晃动，比昨日多了两道影子。
十只筐很快装满了草木灰，像十座移动的小雪山。李杰扛起扁担，筐绳勒得肩膀生疼，却走得稳稳的，灰末顺着筐缝撒落在地，画出两道青灰色的轨迹。“都搭把手，”他把筐卸在试验田边，额头的汗珠砸在灰堆上，洇出小小的湿斑，“把灰均匀撒在垄上，每尺地撒两筐，撒完用木耙翻三遍，得让灰和土、豆饼末缠在一块儿，不能有结块。”
老张叼着烟杆挥耙子，铁齿插进土里的“咯吱”声混着烟袋锅的“噼啪”响。他翻土的动作带着老把式的讲究，耙齿总贴着地面走，确保每寸土都能沾着灰：“大人您瞧这灰，混了土倒显出黑来，比单看顺眼多了。”
李杰正用木耙子拍碎土块，掌心被耙柄磨得发红。他特意把灰撒得比别处厚些——这片地的白霜最重，ph值高达9.7，双倍灰量都未必镇得住。“张大哥翻到东边那片时多留点心，”他头也不抬地说，“那里的石灰结晶多，灰量再多加一成，就当是给土地喝猛药。”
日头爬到头顶时，试验田像被撒了层青灰色的粉。李杰直起身擦汗，粗布褂子已能拧出水，汗珠砸在土里，洇出的深色印记很快被蒸发，只留下淡淡的盐痕。他摸出“验土帛”往土里一插，原本深靛色的帛片竟浅了些，边缘泛出淡紫——双倍草木灰果然起了作用，ph值降到了8.8。
“歇会儿吧，”老李递过来一竹筒凉茶，粗瓷碗沿豁了个小口，“日头太毒，再晒下去灰都要结块了。”他指着田埂上的阴影，“那边凉快，我带了早上蒸的麦饼，就着咸菜吃。”