当《星尘归途》选景团队的飞机降落在冰岛凯夫拉维克机场时，凛冽的风裹着冰晶扑面而来，远处的雪山在云层间露出尖顶，像漂浮在宇宙中的孤岛。他们此行的目的地，是冰岛南部的黑沙滩——这片由火山喷发后冷却的熔岩颗粒堆积而成的海岸，有着地球上最接近“外星地表”的质感：黑色的沙粒细腻如粉末，踩在脚下能感受到火山岩特有的温热；海浪拍击岸边的玄武岩柱，溅起的水花在寒风中瞬间凝成冰粒，落在黑色沙面上，像撒了一层碎钻。
选景导演老张蹲下身，抓起一把黑沙，指尖的沙粒簌簌滑落：“你看这沙的颜色，不是单纯的黑，而是透着深紫的光泽，在不同光线下会变——正午阳光直射时是墨黑，黄昏夕阳斜照时会泛出暗红，特别像‘外星冰川星球’表层的‘能量沙’。”团队里的地质专家蹲在玄武岩柱旁，用地质锤敲下一小块岩石，岩石断面露出银白色的晶体：“这些晶体是火山活动形成的橄榄石，在紫外线下会发光，我们可以在夜间拍摄，让黑沙滩自然呈现‘荧光地表’的效果，比后期加特效更真实。”
更意外的收获来自当地导游英格玛。他带着团队沿着黑沙滩走向远处的冰川，指着冰川与火山共存的景观，讲起了冰岛古老的传说：“我们的祖先认为，冰川是‘冰之精灵’的居所，火山是‘火之巨人’的领地，他们看似对立，却共同守护着这片土地的平衡——如果冰川太冷，火山会喷发热气；如果火山太燥，冰川会融化降温。”老张突然眼前一亮：“这不就是‘归墟星’能量失衡的镜像吗？我们可以把这个传说融入外星文明的设定——外星冰川星球的居民，也相信‘冰与火共生’，他们的图腾就是冰川与火山交织的图案，这样‘宇宙文明的平衡观’就有了地球文化的支撑。”
离开冰岛，团队飞往新西兰南岛。当他们走进皇后镇附近的原始森林时，仿佛闯入了另一个维度：高大的罗汉松树干上覆盖着厚厚的苔藓，垂落的藤蔓像绿色的帘幕；林间的地热泉冒着白色蒸汽，蒸汽中带着淡淡的硫磺味，落在树叶上凝成水珠，折射出彩虹般的光晕。“这里的生态太特别了——地热的温热和森林的湿润共生，植物长得比别处更茂盛，连蘑菇都是荧光的。”摄影师老杨举着相机，镜头追着林间飞舞的萤火虫，“这就是‘外星生命星球’该有的样子：充满生机，却又带着未知的神秘感。”
毛利文化顾问塔玛拉的到来，让这片森林有了更深厚的“文明印记”。她带着团队走到一棵千年罗汉松下，轻轻抚摸树干上的刻痕：“在毛利文化里，树木是‘大地的孩子’，每棵树都有自己的‘生命能量’——根系扎进土里，吸收大地的养分；枝叶伸向天空，承接太阳的光芒，这种‘天地共生’的理念，是我们与自然相处的智慧。”老张立刻让编剧记下这段对话：“可以把这个设定放进外星生命星球的剧情里——外星植物的根系不是扎在土里，而是缠绕在地热管道上，吸收‘地火能量’；枝叶能像毛利图腾一样摆动，感知外来者的‘生命能量’，这样既保留了森林的原始感，又融入了毛利文化的哲学，还呼应了我们‘东方能量观’的设定。”
团队还特意跟着塔玛拉学习了毛利的“哈卡舞”手势——不是为了在剧中加入舞蹈场景，而是为了设计外星居民的肢体语言：“毛利手势强调‘与天地沟通’，比如双手向上代表‘承接天光’，双手向下代表‘扎根大地’，我们可以把这些手势转化为外星居民的‘能量交流手势’，让他们不用语言，就能通过手势传递‘生命能量’的状态，比单纯设计‘外星语’更有文化共鸣。”
海外选景的日子里，团队没有把自己当成“外来的取景者”，而是“文化的交流者”：在冰岛，他们跟着英格玛学习辨认冰川裂缝，把他讲述的“冰火传说”写成外星长老的台词；在新西兰，他们帮塔玛拉记录森林里的稀有植物，把毛利的“生命能量”概念，和中医的“气”、太极的“平衡”整合，形成“宇宙生命能量体系”的设定。老张在选景日志里写道：“我们要找的不是‘像外星的地方’，而是‘能赋予外星文明灵魂的地方’——冰岛的冰与火，教会我们‘对立共生’；新西兰的森林与毛利文化，教会我们‘敬畏生命’，这些地球文明的智慧，才是‘宇宙多样性’最真实的底色。”
当团队带着满满的素材回到云栖时，老张的PPT里不仅有黑沙滩、原始森林的实景照片，还附了英格玛的传说手稿、塔玛拉画的毛利生命能量图。陆砚辞翻着这些资料，笑着说：“这才是‘东方科幻’的‘宇宙观’——不是去编造一个完全陌生的宇宙，而是从地球文明的多样性里，找到宇宙文明的共通点；不是去‘征服’外星文明，而是从不同文化的交流里，理解‘共生’的意义。”
窗外的夕阳落在PPT的最后一页——冰岛的黑沙滩与新西兰的原始森林在屏幕上并列，中间用一条光带连接，光带上写着“宇宙多样性，源于地球文明的丰富多彩”。这场海外选景，不是一次简单的“取景之旅”，而是一次“文明对话的预演”——它让《星尘归途》的宇宙，不再是冰冷的科幻概念，而是充满了地球不同文化温度的“生命共同体”，也让“东方科幻”的内核，多了一层“尊重差异、平等交流”的深度。