吴普同没像王小军那样抱怨，他只是点了点头，简单地说：“是挺难的。”他想起了那些永远解不开的方程，那些画不标准的电路图，还有周老师那深不可测的目光带来的压力。这些烦恼，在以前，张二胖是绝对不会关心的。镇二中的学习压力，在他们潜意识里，似乎总是要比镇中小得多。
“哦……那……你们同学，都挺……挺用功的吧？”张二胖又追问了一句，声音低了些，手指无意识地摩挲着温热的搪瓷缸子边缘。
“那可不！”王小军抢着回答，“我们班那个孙志强，就是镇上的，还有那个张秋萍，人家放学回家还学到十点多呢！普同现在也够拼的，晚上点着煤油灯熬……”他说到一半，被吴普同在桌子底下轻轻踢了一脚，才意识到什么，讪讪地住了嘴。
张二胖却似乎没在意王小军的后半句，他喃喃地重复了一句：“学到十点多……”眼神有些发直，像是在想象那个场景，又像是在确认某种遥远的可能。他低头看着杯中袅袅升起的热气，沉默了。
屋外传来一阵喧闹，似乎是张有福和几个亲戚在高声谈论着什么。张二胖的耳朵似乎动了动，身体也下意识地绷紧了些。
“……开春了，窑厂那边还得加把劲，刘老板说了，今年砖头行情好……”这是张有福的声音，带着酒后的粗犷和一丝踌躇满志。
另一个声音接话，带着点羡慕：“有福哥，你这日子是越过越红火了！拖拉机跑着，砖窑厂干着，家里彩电看着……二胖也快出息了吧？在二中咋样？”
短暂的沉默。吴普同和张二胖都下意识地屏住了呼吸。王小军也停下了嗑瓜子的动作，好奇地侧耳听着。
张有福的声音再次响起，洪亮依旧，却似乎少了点刚才的底气，多了一丝不易察觉的复杂：“二胖？嗨！小子还行！比以前懂事了！知道……知道学点东西了！”他顿了顿，声音陡然拔高了一些，像是要盖过什么，“开春要是活多，忙不过来，让他也跟着去窑厂搭把手！半大小子了，不能总闲着！学点力气活，也是本事！”
“对对对！男孩子嘛，有力气，饿不着！”亲戚们附和着。
里屋，电视里小品的笑声骤然爆发，显得格外刺耳。张二胖端着的搪瓷缸子猛地一晃，滚烫的热水溅出来几滴，落在他手背上，他却像毫无知觉。他猛地低下头，肩膀几不可察地颤抖了一下。昏暗的灯光下，吴普同清晰地看到，张二胖的嘴唇抿成了一条苍白的直线，下颌的肌肉绷得紧紧的。那是一种极力压抑着什么的表情，混杂着不甘、屈辱，还有一丝……绝望？
王小军似乎也察觉到了异样，张了张嘴想说什么，看看张二胖低垂的头，又看看吴普同，最终只是抓起一把花生，闷头剥了起来，把花生壳捏得咔吧作响。
屋外的喧闹声还在继续，话题已经转向了今年的收成和种子价格。屋里的气氛却降到了冰点。电视里欢快的歌声和外面热闹的谈论，都成了模糊的背景噪音。只有煤炉子里的煤块燃烧时发出的轻微“噼啪”声，在寂静中格外清晰。
张二胖维持着低头的姿势，过了好一会儿，才缓缓抬起头。他脸上已经努力挤出了一点笑容，但那笑容僵硬而空洞，像一张勉强糊上去的面具。他伸手拿起椅子上的那本《初三物理（全一册）》，动作很慢，手指在封面上停留了片刻，最终却只是把它塞进了旁边书桌的抽屉里，轻轻合上。
“那啥……晚会没啥意思了，”张二胖的声音有些干涩，他站起身，走到电视机前，伸手“啪”地一声关掉了电视。绚丽的色彩和喧嚣的声浪瞬间消失，屋子里只剩下头顶白炽灯管发出的、单调的“嗡嗡”声和炉火的微光。“咱仨……唠会儿嗑？”
他转过身，重新坐回椅子上，拿起搪瓷缸子喝了一大口水，仿佛要冲掉喉咙里的什么。昏黄的灯光照在他略显圆润、却过早带上了一丝沉重阴影的脸上。他看向吴普同和王小军，眼神复杂，那里面似乎有很多话想说，却又被一层厚厚的、名为“懂事”的壳子死死封住。
吴普同看着张二胖关掉电视的动作，看着他塞进抽屉的物理书，再听着他努力想转移话题的干涩声音，心里像堵了一块浸透了冷水的棉花，沉甸甸、凉飕飕的。王小军也放下了手里的花生，脸上的嬉笑彻底消失了，取而代之的是一种困惑和隐隐的不安。
“两点之间直线最短”的数学定律，在这寒冷的年夜里，似乎撞上了一堵无形却坚硬的墙。张二胖那突如其来的、对学习的“兴趣”，像一盏在寒风中摇曳的微弱烛火，刚刚被他们窥见一点光亮，就被屋外那句“去窑厂搭把手”的洪亮宣告，兜头浇下了一盆刺骨的冰水。
年灯昏黄的光晕透过窗户的冰花，在屋内投下模糊晃动的影子。炉火依旧温暖，但少年们围坐的小小空间里，一种沉重而压抑的暗流，在喜庆祥和的表象之下，无声地涌动。张二胖沉默地坐在椅子上，手指无意识地抠着搪瓷缸子上的蓝边，眼神失焦地望着炉筒子缝隙里透出的暗红火光。那本被匆匆塞进抽屉的物理书，像一个被强行掩埋的秘密，一个尚未开始就被宣判结束的梦想，沉重地压在每个人的心头。窗外的雪，似乎下得更紧了。