请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
交首付那天是个阴天。
吴普同起了个大早，天还没亮透就醒了。他躺在床上，看着天花板那道裂缝，怎么也睡不着。脑子里全是那张银行卡，卡里有十五万五千多，是他们所有的积蓄。他翻了个身，又翻了个身，最后还是起来了，洗了把脸，换好衣服，把银行卡装进口袋里。那张卡不大，塑料的，可他总觉得沉甸甸的。
出门的时候天刚亮，灰蒙蒙的光从云层后面透出来，照着西二环空荡荡的街道。他站在公交站等车，手一直插在口袋里，攥着那张卡。手心全是汗，他换了个姿势，把卡攥得更紧。
到了中介公司门口，马雪艳还没到。小刘在店里看见他，出来打招呼，说嫂子还没来？他说快了。小刘说那先进来坐，外面冷。他摇摇头，说就在这儿等。他站在门口，看着街上那些来来往往的人，心里七上八下的。那张卡在口袋里硌着他，他时不时摸一下，确认还在。
等了大概二十分钟，马雪艳从车站那边走过来。她穿着一件洗得有些发白的棉袄，头发被风吹乱了，用皮筋扎着。走得急，脸有些红，额头上沁着细汗。她走到他面前，看了他一眼，又看了看他插在口袋里的手。
“走吧。”她说。
两个人进了中介公司。小刘已经把合同准备好了，摊在桌上。房主郑叔还没到，说是路上堵车。三个人等着，谁也没说话。吴普同坐在沙发上，手里还攥着那张卡，指节都泛白了。马雪艳坐在他旁边，把手覆在他手背上，她的手凉凉的，但很稳。
“别紧张。”她轻声说。
“不紧张。”他说，但声音有些发紧，自己都听出来了。
等了十几分钟，郑叔来了。他穿着一件旧夹克，头发比上次见面时又白了些，走路有些慢，膝盖好像不太好，上台阶的时候扶了一下门框。他女儿陪着来的，手里拎着一个文件袋。小刘招呼大家坐下，把合同翻到付款那一页。
“首付款十一万六千七百元。”小刘说，“今天付清。定金之前交的两万，算在里面。您二位确认一下。”
吴普同点点头。他从口袋里掏出那张卡，递过去的时候手微微发抖。小刘接过去，在POS机上刷了一下。吴普同输密码，手抖得厉害，按了好几次才按对。第一次按错了，屏幕显示密码错误，他的心跳漏了一拍。第二次按对了，POS机吱吱地响着，吐出一张小票。小刘撕下来，递给他签字。
他接过笔，签下自己的名字，字写得歪歪扭扭的，不像他写的。马雪艳也签了，她的手也在抖，但比他的稳一些。
“好了。”小刘说，“钱到账了。
吴普同看着那张小票，看着上面那个数字，。他盯着那个数字看了好几秒，脑子里空空的。那些钱，是他和马雪艳一分一分攒出来的。从行唐到石家庄，从租房到攒钱，从看第一套房子到签合同，快两年了。现在，它们变成了一个数字。那个数字会变成一个房子。那个房子会是他们的家。
办完手续，两个人从公司出来。马雪艳挽着他的胳膊，走得很慢。街上人来人往，车流声轰轰的，但她好像什么都听不见。走了好一会儿，她才开口。
“心疼了？”她问。
他想了想，说：“心疼。但也踏实。”
她笑了。“我也是。刚才输密码的时候，手一直在抖。”
“我看见了。”
“你比我还抖。”
他笑了，她也笑了。两个人站在街边，笑着笑着，眼眶都红了。
接下来一个月，是漫长的等待。
银行贷款审批需要时间，产权过户需要排队，每一项都得等。吴普同每天上班，下班，回出租屋，做饭，吃饭，看手机有没有未接来电。小刘隔几天打个电话来，说在办了，再等等。他也不敢催，怕催急了办不好。每次打电话，都小心翼翼地问一句，大概还要多久。小刘说快了快了。
马雪艳每个周末都过来。两个人去房子里量尺寸，想着买什么家具。次卧是晴晴的房间，得买个小床、小书桌、小椅子。马雪艳站在次卧中间，比划着。书桌放这儿，靠着窗户，光线好。床放那边，靠着墙，她睡觉不老实，怕摔下来。衣柜放这儿，大小正好。她说书桌要粉色的，晴晴喜欢粉色。吴普同说行。她说台灯要小熊的，她怕黑。他说行。她说窗帘要带小花的，她喜欢花。他说行。
她说什么，他都说行。她笑了，说你这个人，怎么什么都行。他说你说的都对。她瞪了他一眼，但嘴角弯着。
他们还在阳台上量了一个下午。马雪艳想在阳台上养几盆花，他说行，养什么花？她说绿萝，好养活。还有吊兰，还有茉莉。她说茉莉开花的时候特别香，满屋子都是。他看着她比划的样子，想起他们刚结婚的时候，在保定那间小出租屋里，她也想养花，但屋里没有阳台，养了一盆绿萝放在窗台上，没多久就死了。她难过了好几天。
“买个大点的花盆。”他说，“这次肯定能养活。”
她笑了。“那当然。现在有阳台了。”
三月底的一个下午，吴普同正在办公室里整理报表，手机响了。是小刘。
“吴哥，贷款批了。明天去过户。”
吴普同握着手机，愣了好几秒。“批了？”
“批了。材料都齐了，明天你们过来一趟，带上身份证户口本结婚证，还有那个定金收据。”
“好。”他说，声音有些发飘。
挂了电话，他站在窗前，看着外面的天。三月的天蓝了，云也白了，风也不冷了。楼下那棵玉兰开了，白色的花朵在阳光里亮得晃眼。他站了好一会儿，才想起给马雪艳打电话。拨过去，响了一声就接了。
“批了？”她问，声音有些紧。
“批了。明天过户。”
电话那头沉默了几秒。然后她笑了，笑得特别轻，但他听出来了。“好。我明天过去。”
第二天，两个人在不动产登记中心碰头。门口排着长队，都是等着过户的。有人拎着文件袋，有人拿着号，有人低头看手机。他们排了半个多小时的队，才轮到。吴普同站在窗口前，手心全是汗。马雪艳站在他旁边，攥着他的胳膊，攥得很紧。
窗口里面坐着一个工作人员，女的，三十来岁，脸上没什么表情。她把他们的材料接过去，一份一份地翻。身份证，户口本，结婚证，购房合同，贷款合同，完税证明，每一样都看了好几遍。吴普同站在那儿，心跳得很快。他听见自己的心跳声，咚，咚，咚，又重又快。