这天晚上，窗外下起了瓢泼大雨，电闪雷鸣。
沈文琅处理完最后一份文件，已是深夜。他站在落地窗前，看着雨水在玻璃上肆意横流，模糊了城市的灯火。
鬼使神差地，他拿起车钥匙，驱车驶入了雨幕之中。
他没有明确的目的地，但方向盘却仿佛有自己的意识，朝着高途租住的那个老旧小区的方向驶去。
他想去看看，只是想确认一下，那个决绝离开的人，现在怎么样了。这种冲动毫无逻辑，但他无法克制。
车子在小区外不起眼的角落停下。雨很大，视线模糊。
沈文琅摇下车窗，冰冷的雨点夹杂着风打在他的脸上。他望向高途租住的那栋楼，三楼的那个窗户，还亮着微弱的灯光。
这么晚了，他还没睡？在做什么？
沈文琅的心莫名地紧了一下。他坐在车里，点燃了一支烟，烟雾在潮湿的空气里氤氲不开。
他就这样静静地望着那扇亮灯的窗户，像一个潜伏在暗处的窥视者。
不知道过了多久，那扇窗户的灯熄灭了，陷入一片黑暗。
高途睡了吗？还是……身体又不舒服了？
沈文琅捏灭了烟头，手指无意识地敲击着方向盘。
他发现自己竟然在担心高途。这种陌生的情绪让他感到烦躁。
他应该愤怒，应该想着如何追究高途的欺骗，而不是像个傻子一样，半夜冒雨跑来，守在一个背叛者的楼下。
可是，一想到高途最后那个死寂的眼神，一想到他可能正独自一人在那间简陋的出租屋里，承受着药物副作用或是发热期的折磨，沈文琅的心就像被什么东西揪住了一样，闷得发慌。
雨越下越大，雷声轰鸣。沈文琅最终没有下车，也没有上去敲门。
他只是在雨中又停留了许久，直到车窗上凝结的水汽彻底模糊了外面的世界，才发动引擎，悄无声息地驶离。
这一夜，沈文琅失眠了。高途苍白的脸，决绝的背影，还有那扇在雨中熄灭的窗户，在他脑海里反复交替。
他第一次如此清晰地意识到，高途的离开，带给他的不仅仅是工作上的不便，还有一种更深层次的、他无法忽视的失落和……牵挂。
真相的轮廓越来越清晰，而沈文琅的心，却陷入了一片前所未有的混乱。