沈聿怀那个没有给出答案，却直指核心的反问，像一把钥匙，插入了温念初心头缠绕的锁。她没有立刻回答，而是将自己投入到“探路者”后续的拍摄工作中，在一次次快门的开合间，在阿尔卑斯山变幻的光影里，沉默地寻找着那个关于“准备与否”的答案。
她开始更仔细地观察自己的情绪流动。当她在陡峭的岩壁上，成功抓拍到模特与雄鹰几乎同框的、充满野性美感的瞬间时，那股汹涌而至的、近乎战栗的激动，是真实而强烈的。当她深夜在临时暗房里，看到显影液中逐渐清晰的、充满力量的影像时，那份充盈的满足感，也是实实在在的。
她的“感受”能力，像蛰伏已久的种子，在异国的土壤和某种无声的滋养下，确实在破土生长，变得比以前任何时期都更加敏锐和稳定。
但同时，她也清晰地认识到，这种“稳定”目前还依附着特定的环境——充满挑战的创作项目，以及……那个为她构筑了心理安全区的人。
回国参展，意味着要独自面对国内艺术圈更复杂的评判、更高强度的关注，以及可能随之而来的、对“江郎才尽”或“盛名难副”的质疑。她的内心，是否已经强大到可以脱离现有的支撑系统，去独自承受并转化那些压力，而不至于让刚刚复苏的情感感知再次陷入冰封？
答案似乎……是否定的。
至少现在，还不是时候。
这个认知让她感到一丝挫败，却也带来了一种奇异的清明。逃避挑战并非她的本意，但承认自己目前的局限，选择一条更有利于长远发展的“巩固”之路，或许才是真正的勇敢。
决心，在一次次快门声和内心的拷问中，渐渐明晰。
与此同时，沈聿怀并未就那个选择再追问过半句。他依旧规律地去研究所，跟进画家病例，与霍夫曼教授进行学术探讨。只是，在晚餐后那段惯常的、各自工作或阅读的安静时光里，他放在温念初身上的目光，会比以往多停留几秒，带着一种几不可查的审度，仿佛在默默评估着她的情绪状态和能量水平。
这天傍晚，温念初结束外景拍摄回来，脸上带着一丝疲惫，但眼神是清亮的。她看到沈聿怀正坐在客厅的沙发上，面前摊开着一本厚重的、关于阿尔卑斯山地质历史的书籍，旁边还放着一台平板电脑，屏幕上显示着复杂的等高线地图。
“回来了。”他抬起头，目光快速掠过她的脸庞，像是在进行一项常规的状态扫描，“拍摄顺利？”
“嗯，最后一个外景点完成了，接下来主要是室内和后期工作。”温念初放下设备，走到他对面的单人沙发坐下，没有绕圈子，直接切入了核心话题，“沈医生，关于国家美术馆的展览……我决定了。”
沈聿怀翻动书页的手指几不可查地顿住，但他没有抬头，只是将视线停留在书页的插图上，仿佛那幅冰川地貌图蕴含着无穷的奥秘。只有微微绷紧的下颌线，泄露了他并非表面那般平静。
“我决定，婉拒这次邀请。”温念初的声音清晰而平静，带着深思熟虑后的坚定。
沈聿怀终于抬起了头，目光沉静地看向她，没有询问原因，只是等待着她接下来的话。