断线的日子，在一种近乎凝固的灰败色调中，缓慢地爬行了将近两周。温念初感觉自己像一艘失去动力的船，搁浅在名为“失去”的浅滩上，任由思念与疼痛的潮水反复冲刷，却动弹不得。
她不再记录任何感觉，因为所有感觉最终都会指向同一个人，同一份痛。她甚至开始怀疑，之前那些所谓的“感知复苏”，那些心跳加速、脸颊发烫，是否都只是一场建立在错误基础上的、虚幻的错觉？一旦基石被抽走，整个建筑便轰然倒塌，留下更深的废墟。
苏苏看不下去她这副消沉的样子，几乎是半强迫地将她拖出了家门，塞进车里。
“温念初，我不管你跟那个天价心理医生之间发生了什么惊天动地的医患纠纷！”苏苏一边开车，一边语气强硬地说，“但你是温念初！是那个扛着相机追着野生动物跑、眼睛里装着整个世界的温念初！不是现在这个窝在沙发上发霉的蘑菇！”
温念初靠在车窗上，看着窗外飞速掠过的街景，眼神空洞。世界依旧，只是她的世界，仿佛被抽走了色彩。
“我带你去个地方。”苏苏语气不容置疑，“一个老朋友开的艺术空间，正在筹备一个新展，缺一些有生命力的摄影作品。我跟他提了你，他很有兴趣。”
温念初没什么反应。摄影？那曾经是她生命的光，如今却也蒙上了阴影。
车子最终停在了一个由旧厂房改造的艺术区。红砖墙，高大的玻璃窗，空气中弥漫着松节油、颜料和咖啡混合的独特气息。苏苏拉着她，熟门熟路地走进其中一栋建筑。
空间很大，挑高惊人，阳光从顶部的天窗倾泻而下，照亮了尚未完全布置好的展厅。一些工人正在悬挂画作，调整灯光。一个扎着小辫、穿着工装裤的中年男人迎了上来，热情地与苏苏打招呼。
“老陈，这就是我跟你提过的，温念初，超级厉害的野生动物摄影师！”苏苏介绍道。
老陈目光落在温念初身上，带着艺术家特有的敏锐打量，随即笑着伸出手：“温小姐，久仰。苏苏把你的作品夸得天上有地下无，我一直很想见识一下。”
温念初看着那只伸出的手，迟疑了一下，还是伸手轻轻一握，随即飞快松开。那短暂的接触依旧让她感到不适，但与失去沈聿怀的痛相比，这种不适几乎可以忽略不计。
“陈先生，您好。”她低声回应。
“来来来，别客气，随便看。”老陈很是随和，“我们这次展览的主题是‘复苏’，探讨创伤后的重建与新生。我觉得，你的镜头下的那些生命，无论是动物还是自然，都蕴含着强大的、不屈的生命力，非常切题。”
“复苏……”温念初喃喃地重复着这个词，心里某个角落被轻轻触动。
她跟着苏苏和老陈在空旷的展厅里慢慢走着，看着墙上已经挂好的部分作品，有描绘灾难后重建家园的油画，有记录残疾运动员拼搏的纪实摄影，有表现心理创伤疗愈过程的抽象装置……
每一种形式，都在用自己的语言，诉说着与创伤共存、甚至超越创伤的故事。
她的目光停留在一组黑白照片上，那是一个经历了火灾烧伤的人，用镜头记录自己身体上逐渐愈合的疤痕特写。那些扭曲、狰狞的疤痕，在摄影师的镜头下，却呈现出一种奇异的美感与力量，仿佛每一道痕迹，都是生命与毁灭抗争后获得的勋章。
温念初的心脏，像是被什么东西重重地撞击了一下。
她忽然想起了自己硬盘里那些关于非洲、关于林薇的照片。那些她一直不敢触碰的、承载着巨大悲伤的记忆。她一直以为，封存它们，就是保护自己。可也许……就像这组照片一样，直面它们，承认那些伤痕的存在，甚至是去“记录”它们，才是真正“复苏”的开始？
一个模糊的、却带着微弱火光的念头，在她沉寂的心湖深处，悄然亮起。
“我觉得，”老陈的声音在一旁响起，带着鼓励，“温小姐你之前经历的那些，还有你正在经历的……或许都可以成为你创作的养分。艺术有时候，就是一种最勇敢的自我暴露和疗愈。”
自我暴露……疗愈……
温念初猛地想起了沈聿怀。想起他引导她去看那些旧照片，想起他说“记忆本身无法被删除，但我们可以尝试改变它与我们共处的方式”。
即使是在他最后冰冷地划清界限时，他曾经给予她的那些专业的、带着温度的引导，似乎……并没有完全失效。
这个认知，让她冰冷的心，感受到了一丝极其微弱的暖意。