第六十九章心桥暗渡
秦怀远教授的到访，如同一块投入平静湖面的巨石，在沈南舟和整个医疗团队心中激荡起层层涟漪。他的点拨，结合顾锦城对李铮出现的剧烈反应，让治疗方案有了清晰的新方向：在巩固宋墨涵这个“安全岛”的同时，有计划地引入来自顾锦城熟悉世界的、充满积极意义的“战地元素”，重塑他的价值感和安全感。
新的康复计划被命名为“桥梁计划”。宋墨涵依旧是总负责人和情感核心，但李铮和“利刃”突击队的其他几名核心队员，被正式纳入辅助康复团队，定期、有规律地来访。他们不再仅仅是探视，而是带着任务而来。
第一次结构化介入，安排在一个阳光明媚的下午。康复室里，除了宋墨涵和萧雅，还有李铮和队里的爆破手兼医疗兵，绰号“山猫”的郑磊。郑磊心细如发，在队里时就负责初步战场救护，性格比李铮更显沉稳。
今天的课题由萧雅设计，宋墨涵主导情感支持，李铮和郑磊负责提供“战场语境”。模拟的不再是简单的指令识别，而是一个简化的战场救援情景：顾锦城需要根据李铮的手语指令（代表侦察信息），判断“伤员”（由郑磊扮演）的位置，并在宋墨涵的陪同下，将一只代表急救包的物品递送到“伤员”手中。
“队长，一点钟方向，灌木丛后，有战友腿部受伤，需要急救包。”李铮打出清晰的手语，眼神坚定，声音低沉而平稳，完全是战时报告的语气。
顾锦城的目光聚焦在李铮的手上，身体有瞬间的紧绷。宋墨涵轻轻握住他另一只手，低语：“锦城，我们可以做到，就像以前你带领大家一样。”
顾锦城深吸一口气，推着轮椅（在他的坚持下，他已开始尝试在辅助下使用轮椅移动）转向一点钟方向。郑磊扮演的伤员发出压抑的呻吟，但并不夸张，恰到好处地模拟了真实战场为免暴露而强忍疼痛的状态。
整个过程，顾锦城动作缓慢却异常坚定。他将“急救包”递过去时，郑磊接过，哑着嗓子说：“谢了，队长！”那一刻，顾锦城的手指在轮椅扶手上微微蜷缩了一下，眼神深处似乎有极细微的光闪过。
“成功！”萧雅在一旁记录，难掩兴奋。这不仅是一次身体协调训练，更是一次成功的角色代入和价值确认。他再次成为了那个被需要、能保护队友的“队长”。
宋墨涵看在眼里，心中暖流涌动。她看到了李铮他们带来的不可替代的力量——那种属于他们独特世界的、建立在生死与共基础上的绝对信任和认同。这种认同，是她作为医生和爱人，即使付出全部温柔也无法完全复制的。
医疗事件推动情感升温
康复并非总是一帆风顺。几天后，顾锦城因长期卧床和创伤应激，出现了较严重的肠道功能紊乱，引发腹痛和低烧。这在脊髓损伤及ptSd患者中并不罕见，但处理起来需要格外小心，尤其是用药，需避免触发他的心理创伤。
深夜，病房里只亮着一盏昏黄的壁灯。顾锦城蜷缩在病床上，额头沁出冷汗，牙关紧咬，抵抗着身体的剧痛和随之而来的恐慌。生理上的痛苦极易撬开心理的防线，他眼神涣散，呼吸急促，仿佛又陷入了某个黑暗的回忆角落。
宋墨涵守在一旁，握着他冰凉的手，一遍遍用温热的毛巾擦拭他的额头和脖颈。“锦城，是我，墨涵。你在医院，很安全。只是肠胃不舒服，医生用了药，很快会好起来……”她的声音轻柔得像羽毛，却带着不容置疑的镇定力量。
她仔细观察着他的每一点细微反应，调整着安抚的节奏。当护士进来准备注射解痉药物时，宋墨涵敏锐地察觉到顾锦城肌肉瞬间的僵硬。她立刻对护士做了一个稍等的手势，然后俯身，几乎贴着顾锦城的耳朵，用只有两人能听到的声音说：“锦城，只是帮你缓解疼痛的药，不是别的。相信我，好吗？你看着我。”