暮色像块浸了浓墨的粗布，慢悠悠地罩下来，把临时营地的棚屋、木杆、田埂都染成了深褐色。尹喜站在观星台的残砖上，手里攥着半袋谷种，指腹摩挲着麻袋粗糙的纹路。谷种在袋里轻轻晃动，发出细碎的“沙沙”声，像在应和天边渐次亮起的星子。
北斗七星已显轮廓，斗柄斜斜地挂在西边的山尖上，可周围的小星却稀稀拉拉的，东一颗西一颗，像被顽童撒落的碎银，散而不聚。《甘石星经》里那句“众心齐，则星聚如环，灾不难渡”在他心头转着圈，转得他胸口发闷。他低头看了看台下——临时营地的烟囱里升起的炊烟也是散的，东一缕西一缕，被晚风搅得七零八落，像极了此刻关城人的心思。
“先生，西棚屋出事了。”亲兵小跑着上来，裤脚沾着泥，“李老三私藏了半袋糙米，被邻居王二婶撞见，俩人吵起来，差点动了锄头。”
尹喜捏紧了手里的谷种袋，指节泛白。地震后粮库塌了大半，剩下的粮食按人头分，每人每天只有一小捧糙米掺着野菜，谁家都紧巴巴的。私藏粮食，在这时节可是能闹出人命的事。“士兵怎么说？”
“张副将说按军法处置，先关起来，再把粮食充公。”亲兵的声音低了些，“可李老三他婆娘刚生了病，娃才三岁，瘦得像根豆芽菜……”
尹喜沉默了片刻，望着天边那颗孤零零的长庚星。星子再亮，孤零零悬着也照不亮多少地方。“把李老三和那袋米带到观星台来，”他顿了顿，补充道，“别绑，让他自己走。”
消息像长了翅膀，没一会儿就传遍了营地。百姓们从棚屋里钻出来，手里还攥着没吃完的野菜团子，三三两两地往观星台围。有人举着油灯，昏黄的光晕在人群里流动，把一张张脸照得忽明忽暗——有愤怒，有好奇，也有藏不住的担忧。
李老三被两个士兵引着，头埋得快抵到胸口，粗布褂子上沾着泥点，后颈的汗把头发洇成了一绺一绺。他脚边跟着个麻袋，鼓鼓囊囊的，麻袋口没扎紧，露出几粒饱满的糙米，在油灯下闪着白花花的光。他婆娘跟在后面，怀里抱着个瘦得脱了形的娃，娃吓得直哆嗦，小脸埋在娘的衣襟里，只露出双乌溜溜的眼睛，怯生生地瞅着周围的人。
“尹先生，您可得给大伙做主！”人群里，王二婶拄着锄头喊，嗓门又尖又亮，“咱都勒紧裤腰带分粮，他倒好，藏着掖着！俺家柱子昨天就没吃上糙米，喝了三碗野菜汤，夜里饿得直哭！”
“就是！这昧良心的东西！”旁边的老汉跺着拐杖，拐杖头在地上戳出个小坑，“上次分药，他家婆娘多拿了两包草药，大伙没说啥，这次竟敢藏粮食！”
李老三猛地抬起头，脸涨得像块烧红的铁，嘴唇哆嗦着：“俺……俺不是藏！俺是怕娃饿肚子！”他指着怀里的娃，声音发颤，“俺婆娘发着烧，咳得直吐血，娃三天没沾着米星子，昨天差点晕过去……俺就……俺就从废墟里多刨了半袋，想给她们娘俩熬点粥……”
话没说完，他婆娘忽然“哇”地哭了，抹了把泪，从怀里掏出个油布包，一层层打开，露出几块干硬的麦饼，饼上还沾着点霉斑：“先生，俺们……俺们就这些了，都交出来，俺们不藏了……别罚他，要罚就罚俺……”
尹喜没看他们，只是抬手指了指天上的星：“大伙瞅瞅，天上的星若是散了，夜里走路就容易跌跤，沟沟坎坎都看不见；若是聚成环，像那猎户座的腰带，连田埂上的石子都照得清。”他弯腰提起那袋糙米，麻袋沉甸甸的，压得他手腕微微下沉，“这米是从官仓废墟里刨出来的，本就该分着吃。你藏起来，自己未必够吃三天，倒让别家少了份口粮，这跟散了的星子有啥两样？”
他的声音不高，却顺着晚风传遍了人群，像块石头投进水里，荡开圈圈涟漪。
“上次地震，是谁把你婆娘从塌房里拖出来的？”尹喜望着李老三，“是王二婶家的柱子吧？他胳膊被砸伤了，现在还抬不起来。”
李老三的头“咚”地低了下去，肩膀微微发抖，像被雨打蔫的草。
“张诚的兵，昨天帮谁家修棚屋到半夜？”尹喜又问，目光扫过人群，“是帮李老汉家吧？他家儿子在地震里没了，就剩个瞎眼的老伴。”
人群里忽然静了，只有油灯的火苗“噼啪”响着。有个抱着孩子的妇人，悄悄把怀里的布包往身后藏了藏，布包里露出半截红糖块——那是她给生病的女儿留的。