任何提神醒脑的风油精都有效。
当然，周围不乏质疑和嘲笑。李强看到我课间不再疯跑打闹，而是趴在桌子上写写算算，会故意大声说：“哟，杨凡，太阳打西边出来了？装样子给谁看呢？”几个以前的“玩伴”也会过来勾肩搭背，“走啊，凡哥，打球去，别整这些没用的了，你啥样我们还不知道？”
我只是把头埋得更低，握笔的手更用力了些。他们的声音很刺耳，但奇怪的是，已经不像以前那样能轻易地击垮我了。我心里憋着一股气，一股想要证明点什么的气，不是证明给他们看，是证明给那个曾经深信自己“不行”的杨凡看，也是……为了对得起林雪那句轻飘飘却重逾千斤的话。
时间在笔尖和书页的摩擦声中悄然流逝。一个月，两个月……我的作息雷打不动：凌晨四点起床，预习、背单词、啃错题。白天紧跟老师思路，抓住一切碎片时间。晚上放学后，还会在教室多留一个小时，整理笔记。困了，就用冷水洗脸；累了，就看看旁边依旧在安静刷题的林雪。她像一座灯塔，沉默，却给了我方向。
期中考试，我脱离了倒数前十。期末，我挤到了班级中下游。进步不算惊人，但对我而言，每一步都像是跨越天堑。班主任在班会上简单提了一句“杨凡同学最近进步很大”，却让我偷偷高兴了一整个晚自习。我看向林雪，她正低头写着什么，嘴角似乎微微弯了一下，像投石入湖漾开的一圈极小涟漪，旋即平复。但我看见了。
真正的转折点，发生在高一快要结束的那个夏天。一场几十年不遇的超级台风袭击了我们这座城市。狂风呼啸，暴雨如注，整个世界仿佛都在颤抖。下午时分，教学楼猛地一暗，停电了。广播里通知紧急停课，让大家尽快在老师组织下安全离校。
教室里瞬间乱成一团，同学们在一片昏暗和喧闹中收拾书包，互相呼喊着离开。我也跟着人流往下走，可走到一楼门口，看着外面被风吹得东倒西歪的树木和密集的雨幕，我猛地停下了脚步。
我脑子里只有一个念头：今天计划要做完的那套物理综合卷，还差最后两道大题。那是我给自己定的死任务，完不成，睡觉都不踏实。
“杨凡，快走啊！愣着干嘛？”有同学在喊我。
我犹豫了一下，突然转身，逆着稀疏的人流，又跑回了四楼我们班的教室。教室里空无一人，因为停电和暴雨，光线极度昏暗，仿佛提前进入了黑夜。我摸索着回到自己的座位，从书包里掏出那张卷子，蜡烛……对，我记得劳动委员工具箱里有上次开班会剩下的半截蜡烛。
我在抽屉里摸索着，终于找到了。用打火机点燃，一小簇昏黄而温暖的火苗跳跃起来，勉强驱散了一小片黑暗。窗外是风雨的狂想曲，窗内，只有烛光摇曳，映照着试卷上密密麻麻的字迹和我专注的脸。世界仿佛被隔绝在外，只剩下笔尖在纸上划出的沙沙声。
不知过了多久，就在我即将攻克最后一道难题的关键时刻，教室门被轻轻推开了。
一阵风灌进来，烛火猛烈地晃动了一下，几乎熄灭。我下意识地伸手去护，同时抬起头。