仿佛在他面前，她是赤裸的，无所遁形。
“我不是……”她下意识地否认，声音微弱。
“你是。”谢驰笃定地打断她，他看着她微微颤抖的睫毛，像是发现了什么有趣的玩具，“在我面前，你不用装。”
他退开一些，给了她一点喘息的空间，但目光依旧锁着她，“怎么样？这种把一切都甩在脑后的感觉，是不是比戴着面具生活，痛快多了？”
季晚晴沉默着，又喝了一大口啤酒。
冰凉的酒精似乎给了她一点勇气。
她望着脚下那片璀璨而安静的城市，那里有她的烦恼，她的责任，她的过去和看不清的未来。
而此刻在山顶，在风里，在这个危险的男人身边，她确实感受到了一种扭曲的、短暂的自由。
“是……很痛快。”她终于承认，声音轻得像叹息。
谢驰满意地笑了，那笑容在月光下显得有几分妖异。
他也仰头喝光了手中的啤酒，随手将空罐子精准地抛进了远处的垃圾桶。
“记住这种感觉。”他重复道，语气却比刚才更加深沉，“当你又被那些所谓的正事压得喘不过气的时候，记得找我。”
他拍了拍身下的机车，“我带你逃。”
“逃？”季晚晴抬眼看他，眼神迷茫。
“对，逃。”谢驰点头，眼神里闪烁着疯狂而诱人的光，“逃开那些让你不开心的人，逃开那些该死的规矩，逃到只有速度和风的地方。”
他伸出手，似乎想碰碰她的脸，但指尖在即将触碰到她肌肤时，又堪堪停住，只是悬在那里，带着一种克制。
“我的副驾，永远给你留着。”
这句话，深深地烫在了季晚晴的心上。
回程的路上，谢驰的车速依旧很快，但比来时平稳了一些。
季晚晴依旧抱着他的腰，脸贴着他宽阔的后背，听着耳边呼啸的风声和强劲有力的心跳声，心情复杂难言。
她知道自己不该和这个男人有太多牵扯，他太危险，太不可控。
但今晚，在她生日的这个夜晚，在她被周叙白搅得天翻地覆，又被裴屿温柔安抚之后，是谢驰，用这种极端的方式，给了她一个情绪宣泄的出口，让她体验到了久违的、不顾一切的放纵。
车子停在小区楼下时，已是深夜。
季晚晴下车，腿还有些发软，她摘下头盔，递给谢驰。
谢驰接过头盔，手指状似无意地擦过她的指尖，带来一阵微小的电流感。
他没有立刻离开，只是坐在机车上，看着她。
“你先上去吧，我去地库停车。”他说，声音在寂静的夜里有些沙哑。
季晚晴点点头，转身走向单元门。
她能感觉到，背后那道灼热的视线，一直跟随着她。
直到她走进电梯，按下楼层键，才听到身后的车子再次发动。
季晚晴回到家洗去一身疲惫，沉沉睡了过去。
第二天恢复了直播。