队伍拉得很长，孩子的哭声和老人的喘息声交织在一起，气氛愈发压抑。
就在众人几乎要绝望之际，走在最前面的孩子忽然发出一声惊喜的叫喊：“看！树上有光！”
所有人抬起头，只见前方一棵巨大的古树树干上，竟浮现出淡淡的荧光。
那不是灯光，而是一圈圈奇异的苔藓，它们竟自然生长成了一个清晰的箭头形状，指向左前方。
众人惊疑不定地跟着箭头的指引走了几十米，又在另一棵树上看到了同样的荧光箭头。
就这样，一个接一个的荧光箭头，像一串沉默而温柔的指引，带领着迷失的队伍在黑暗的林中穿行。
在最后一个岔路口，荧光苔藓甚至巧妙地拼出了两个字——出口。
当众人终于走出老林，重见镇上灯火时，所有人都有一种劫后余生的虚脱感。
后来有大学的生物学家听闻此事前来考察，解释说这只是某种罕见的磷光菌群，因环境潮湿而大量繁殖，其排列组合纯属巧合。
然而，当时带队的那个孩子却坚定地摇着头，对每一个问起的人说：“不是巧合，是小黑在带路。我听见了，风里有很轻很轻的铃铛声。”
回到镇上，夜色已深。
楚牧之婉拒了陈阿婆留他吃饭的好意，独自一人走在熟悉的街道上。
路过街角时，他发现原本空置的铺面，竟亮起了温暖的灯光。
一间新开的公益书屋，门口立着一块手写的木牌：“无名图书馆——每人捐一本，读百人书。”
鬼使神差地，他推门走了进去。
书屋里很安静，只有一两个年轻人在静静看书。
他环顾四周，目光被书架最顶层一个特别设立的“故事角”所吸引。
那里没有崭新的精装书，而是陈列着十几本封面泛黄、用线装订的手抄本。
他踩着梯子上去，取下其中几本。
《那个不说名字的人》、《会呼吸的灯笼》、《冬天写信的男孩》。
他的指尖在书脊上轻轻滑过，如同触摸一段被尘封的岁月。
他随手翻开一本，扉页后的借阅卡上，记录着一个个陌生的名字。
他翻到最后一页，最新的那一条签名，笔迹清秀有力，只写了一句话：
“一个被光蹭过衣角的人。”
那一瞬间，楚牧之只觉得胸口被什么东西重重地撞了一下，酸涩而滚烫。
他合上书，小心翼翼地放回原处，没有惊动任何人，转身离开了书屋。
当晚，月色清冷如水。
他在自家小院里晾晒前些天翻出来的旧衣物。
当他抖落一件褪色的旧夹克时，一点微不可察的金芒从袖口飞出。
那是一缕比蛛丝还要纤细的金线，它没有立刻消散，而是在清冷的月光下安静地悬停了片刻，如呼吸般，轻柔地闪烁了三次。
然后，它仿佛完成了最后的使命，缓缓地、义无反顾地飘向了深邃的夜空，最终化作了亿万星辰中的一粒微尘。
楚牧之仰头望着，直到那最后一丝光亮也彻底消失不见。
他知道，那是系统最后的残丝，是最后一缕束缚，现在，它也终于放开了他，还给了他一个彻底干净的、属于他自己的人生。
他抬起手，轻轻拍了拍自己的肩膀，动作轻柔，仿佛只是要拂去不存在的尘埃，又像是在跟一个看不见的老朋友，做最后的告别。
从此，山高海阔，他是楚牧之，只是楚牧之。
而在万里之外的巴黎华人街，随着一家新中餐馆的开业，一盏崭新的红灯笼被高高挂起。
灯笼亮起的那一瞬，角落里一堆无人问津的香灰，竟无风自动地聚拢起来，凝成一只小巧的猫爪形状，在地面上轻轻一按。
风过处，留下了一句无人听见的低语。
“回家了。”
夜空格外宁静，星子一颗颗亮得惊人。
晚风不知何时变了方向，不再是春日里的和煦，而是带上了一股沉甸甸的潮气，裹挟着远方水泽和深层泥土的厚重味道，悄然漫过整个小镇。