我是被窗棂上的雀儿吵醒的。
紫鹃掀起帐子，晨露混着茉莉香扑进来时，我正攥着昨晚那半片碎纸——\"陛下有意召见林使臣\"的字迹在月光下泛着冷光，此刻被晨光一照，倒像块烧红的炭，烫得指尖发疼。
\"姑娘，\"紫鹃端着药盏的手在抖，\"外头...外头来了宣旨的公公。\"
我猛地坐起，锦被滑到腰间。
檐角铜铃响得急，混着太监尖细的\"接旨\"声撞进耳房。
我抓过月白缎子夹袄套上，发簪都顾不上插，踩着青缎绣鞋往正厅跑时，裙角勾翻了妆奁，珍珠滚了满地——倒像那年在扬州，林如海书房的密报被人撞破时的慌乱。
可此刻心跳得更凶，不是怕，是欢喜里裹着刀，割得人清醒。
正厅门槛高，我差点绊着。
穿绯色公服的太监捧着明黄圣旨站在当中，鎏金\"奉天承运\"四字刺得人睁不开眼。
宝玉站在他右侧，眉头拧成结，见我进来，悄悄冲我点了下头——他昨晚在书院值夜，原是要送我入宫的。
\"林氏黛玉接旨——\"
太监甩着拂尘，尾音像根针，扎破满室晨光。
我跪下去时，青石板凉得刺骨，倒把混沌的脑子冰醒了。\"着金陵女子书院山长林黛玉，辰时三刻入宫觐见。
钦此。\"
\"谢主隆恩。\"我叩下头去，额头碰在砖上，闷响里听见自己的心跳：该来的终于来了。
起身后，太监把圣旨递给我，袖中滑出个拇指大的檀木盒。
我接过时，他低低道：\"太后昨儿用了您送的玫瑰茯苓膏，说比御膳房的甜。\"我捏紧木盒，里头是块羊脂玉牌——太后的暗记。
这是早埋下的线，上月让妙玉往栊翠庵送新茶时，特意加了两匣苏州蜜饯。
\"紫鹃，\"我转身对候在廊下的丫头道，\"把东厢的乌木匣取来。\"那是前日让苏州绣娘赶制的《女子算术图解》，要给皇帝看的。
又对宝玉道：\"你去前院盯着，别让不相干的人靠近。\"他应了声，衣角带起风，把廊下的鹦鹉吓飞了。
等紫鹃捧着匣子回来，我翻出最底下的锦缎包。
那枚御赐香囊躺在里面，绣着并蒂莲的丝线有些褪了，是十二岁那年随贾母亲入宫中，太后见我作的诗欢喜，亲手塞给我的。
我拆开香囊暗扣，贾母的信笺还在，字迹苍劲：\"若有难处，持此笺见宁寿宫杨妈妈。\"
\"姑娘，\"李纨从角门进来，月白缠枝莲的褙子上沾着墨点，\"书院的账册核完了。
您要交代的事，我都记在帕子上了。\"她把叠得方方正正的素帕递给我，指节因握笔太久泛着青白——昨儿我让她代管书院，她熬了整宿。
我接过帕子展开，上头密密麻麻记着：\"每日辰时查课，未时领月例，戌时锁书库。
礼部周大人送来的《女戒》新版本，烧了。\"最后一句圈了三个圈，墨迹透了帕子。
我望着她眼下的青影，突然握住她的手：\"辛苦大嫂子了。\"她手背上有层薄茧，是从前教贾兰读书时磨的，\"该的，\"她笑，\"姑娘做的事，是替咱们女人挣路呢。\"
\"三妹妹呢？\"我问。
\"在演武场教小丫头们打拳，\"李纨指了指窗外，\"听见您要入宫，把木剑往地上一摔，说'我去盯着礼部那帮老古董'。\"
我透过雕花窗望出去，探春正叉着腰训人，豆绿宫绦在风里飘得像团火。
真好，有她们在，后院塌不了。
卯时三刻，我坐进宝玉备的青呢小轿。
轿帘掀开时，他往我手里塞了块桂花糖：\"小时候你最怕见生人脸，吃块糖压惊。\"我舔了舔糖块，甜得发苦——小时候的林妹妹早死了，现在坐在这里的，是要掀翻天的。
宫门口的石狮子比记忆里更狰狞，铜钉门\"吱呀\"开时，穿飞鱼服的侍卫目光像刀。
宝玉被拦在宫外，我攥着乌木匣往里走，靴底蹭过汉白玉台阶，凉意顺着腿往上爬。
转过慈宁宫影壁，金瓦红墙突然收窄，眼前只剩座重檐大殿，\"太和殿\"三字在日头下闪着冷光。
\"林姑娘请。\"引路的小太监掀开朱漆门帘，龙涎香裹着穿堂风扑来。
我抬眼，御座上那道明黄龙袍的身影正垂眸翻书，金丝九龙椅下的香炉飘着轻烟，把他的脸笼得半明半暗。
\"臣女林黛玉，参见陛下。\"我跪下去，额头触到冰凉的金砖。
\"起来吧。\"皇帝的声音像敲在古玉上，清越里带着沉。
我抬头时，正撞进他深潭般的眼——那双眼看过天下地图，批过百万奏折，此刻正似笑非笑地盯着我，\"朕听闻你在金陵办书院，教女子读书写字，还要她们参政？\"