\"明日巳时，把姐妹们都叫到缀锦阁。\"我突然开口，\"就说我要念林妹妹的新诗作。\"
第二日的阳光格外亮堂。
史湘云掀帘进来时，鬓边别着朵新开的荼蘼，见了我就扑过来：\"二哥哥可算想开了！
这些天你闷在怡红院，我和三妹妹都急坏了——\"
\"云丫头。\"探春扯了扯她的衣袖，目光扫过我手里的诗稿。
缀锦阁的窗都开着，穿堂风掀起诗稿页脚。
我清了清嗓子，念出第一句：\"墙角数枝梅，凌寒独自开。\"
\"好！\"湘云拍着桌子喝彩，可下一句出口时，她突然噤了声——\"遥知不是雪，为有暗香来\"被我改成了\"何须借雪色，自有暗香来\"。
满座寂静。
迎春捏着帕子的手松开又攥紧，惜春的佛珠串\"哗啦\"掉在地上，宝钗扶着桌角站起来，眼底泛着水光：\"这是......\"
\"这是林妹妹未写完的《咏梅》。\"我望着廊下那株老梅树，它春天时被风雨打落了半树花，此刻却抽出了几枝新芽，\"她常说，女子若如梅，不必等春风来，自己就能把寒冬焐化。\"
史湘云突然抹了把脸，声音哑得像破锣：\"那些说林姐姐搅乱天命的混帐东西，我明日就去把他们的嘴撕了！\"
探春按住她的手，目光灼灼：\"撕嘴不如立规。
二哥哥，林姐姐的《初议》我背得滚瓜烂熟，明日我就去和赖大家的算旧账——她们家那二十七个被典卖的丫头，该赎的赎，该写身契的写身契。\"
我望着她们发亮的眼睛，突然想起黛玉第一次在诗社夺魁时，也是这样的目光——不是争强好胜，是要把压在女子头顶的天，往上顶一顶。
夜里，我把诗稿和草图摊在案上。
烛火映着\"时间流动图谱\"上的标记，突然想起黛玉说过的现代逻辑推理法。
我翻出她留下的《金陵旧案录》，张金哥案的批注上写着：\"逼婚非天定，是周瑞家的收了三千两。\"铁槛寺风波那页画着个箭头：\"老尼贪的不是香火钱，是长安节度使的人情。\"
原来她早把这些腌臜事看得透透的，却偏要一步步往泥里踩，为的是把沉在泥里的人拉出来。
更漏敲过三更时，我试探着轻唤：\"林妹妹？\"
诗册突然泛起幽蓝微光，那道熟悉的声音又响起来，比白日里清晰些：\"时间不会容忍太多改变......但你可以让它变得更好。\"
我摸出贴身的通灵玉残片——这是她消失前落在潇湘馆的，此刻残片贴着心口，烫得慌。\"我会完成你未竟之事。\"我对着诗册低语，\"等把该改的规矩都改了，我就去寻你。\"
话音刚落，一阵风突然从窗缝钻进来。
案上的诗册\"哗啦啦\"翻页，最后一页停在黛玉刚进府时写的《题帕三绝》旁，一行新字正缓缓浮现，墨色未干，带着股熟悉的梨花香：\"我还在看着你。\"
窗外，潇湘馆方向的竹影摇晃得厉害，像是有人隔着夜色，轻轻抚过那些她曾日日照料的湘妃竹。