面包人攥着火石擦过船灯的铜壁，“嗤”的一声脆响里，火星跃上灯芯——烛火瞬间腾起，昏黄的光裹着船内的暖，把寂烬海的冷雾挡在舷外，连铁轮沾着的冰粒，都似被映得软了些。
他抬手拢了拢灯焰，语气里带着点促狭的笑，像跟老朋友唠嗑：“亲爱的朋友，今晚的故事，就从这儿开讲。那位要登场的神啊，不用我多掰扯，但凡熟悉北欧神谱的，一准能猜着——没错，就是洛基！”
话锋一转，他眼里闪着兴味，把诡计之神的模样说得活灵活现：“咱这洛基，论讨喜是真讨喜，说‘人见人爱花见花开’都不算虚；可论捣乱添堵，那也是众神里的头一份！前儿刚把雷神的锤子藏进霜巨人的酒桶，蹲在云里看索尔急得跳脚；后脚又往奥丁的乌鸦食里拌浆果酱，把两只神鸦染得一嘴红。满世界的新鲜麻烦，十成里有三成，都是他那些‘妙计’闹出来的。”
烛火晃了晃，映得他指尖的纹路更清。他故意顿了顿，留足悬念，才慢悠悠收尾：“至于这位诡计之神，会给咱们的迁徙船队，设下什么样的古怪考验……别着急，故事啊，就从今夜这盏船灯底下，慢慢讲起。”
寂烬海的夜裹着寒雾撞在船板上，舱内却暖得像拢了团光。烛火在桌角跳着，映得铺着兽皮的小床泛着软光——德鲁克的女儿蜷在中间，小拳头攥着片晒干的花瓣；女王的两个孩子挨着她，曜石的小手搭在妹妹月芙的腰上，睫毛上还沾着睡前笑出的泪珠，呼吸轻得像羽毛。
我坐在床侧的木凳上，指尖轻拨萨尔纳加琴弦，调子放得极柔，琴音裹着烛火的暖，绕在孩子们的枕边，没敢惊动半分。德鲁克就坐在对面的木箱上，宽肩刻意放得松弛，往日握惯了舵轮的手，此刻轻轻搭在膝头，目光落在女儿的睡颜上，眼底的硬气都化成了软雾。
女王坐在床沿，银白长裙扫过地面没出声，她望着孩子们，声音放得比琴音还轻：“这首歌是我从前游历四方时，跟个凯尔特的精灵学的，不是咱们的语言，却软和，适合哄孩子。”说着，她转头看向德鲁克，眼尾带着点笑意，“来，跟我一起唱，别总绷着。”
德鲁克耳尖微微发红，抬手挠了挠后颈，憨声笑：“陛下莫要取笑我了，我这粗嗓子，别惊着孩子们。”话虽这么说，却还是坐直了些，眼神跟着女王的唇形，准备跟上。
女王没再逗他，轻轻开口，调子软得像海浪：
“L'ova,l'ovient，
（海洋往，海洋来；）
Sesarguesburissentnosliens，”
她顿了顿，转头看德鲁克，眼神带着鼓励。德鲁克深吸口气，跟着念，音节磕磕巴巴的，“海……海洋动，海……海洋静”，把“tient”念得偏了调，自己先红了脸，不好意思地低了低头。
“Souffledune,délienosliens，
（风卷沙丘，切断了我们之间的联系。）
Situentends，
（如果你听到了，）
Letder，
（海洋之歌。）
C'estonc?urquilge，
（那是我贝壳般的心。）”
女王的歌声伴着我的琴音，像层暖纱盖在孩子们身上。德鲁克还在小声跟，偶尔念错词就赶紧闭嘴，等下一句再跟上，那副笨拙又认真的模样，惹得埃尔黛尔靠在舱门旁捂嘴笑，肩膀轻轻抖着；我也忍不住弯了嘴角，琴音顿了半拍，添了点轻快的调子。
烛火渐暗时，三个孩子的笑脸更甜了，连呼吸都跟着歌声的节奏。德鲁克终于跟上了最后一句，声音虽轻，却没再磕巴——舱外的寂烬海依旧冷，舱内的暖却裹着歌、裹着笑，把夜都焐得软了。
埃尔黛尔攥着红衣下摆，站在船尾的阴影里，没像往常那样喊，只朝女王递了个眼神，语气发紧：“姐，你出来下。”女王指尖刚拂过孩子的睡颜，闻言回头，银裙扫过舱门的霜花，带着点了然的微笑，轻轻跟了出去。
夜空中的星星亮得扎眼，北辰星悬在头顶，把海面照得泛着淡光——寂烬海的墨浪竟真的静了，海浪轻拍船板，像低低的絮语，我们早已驶离那片吞魂的海域。女王扶着船舷，望着远处的星子，刚要开口，手腕突然被攥住。
埃尔黛尔猛地上前，一把抓住她的领口，指节掐进银裙的布料，声音发颤，却带着压不住的急：“别以为我不知道！一次又一次复活——你当我没看见？每次回来，你看我的眼神都慢半拍！你在消耗自己的记忆，是不是！”
女王的笑容淡了些，抬手轻轻拢开她的手，指尖蹭过她发红的指节，语气轻却坚定：“我用华纳海姆的法术把它延后了，只要……只要我的死亡不超过七次，我就忘不掉和你们一起盖木屋、和孩子们摘浆果的事，忘不掉要带大家去应许之地。”
“七次？”埃尔黛尔眼眶红了，声音突然拔高，又赶紧压低，怕吵到舱里的孩子，“能有多少个七次？你把自己的命当什么了？是能随便耗的木柴吗！姐姐！”
北风突然卷着寒气撞在船板上，呜呜地吼，把两人的头发吹得乱了，连海面的淡光都晃了晃。女王垂眸，望着船舷下的海水，声音沉了下来，不是说教，是带着无奈的坦诚：“可我问你，妹妹——如果我们不往前闯，不抓紧迁徙，在诸神黄昏的凛冬里，我们的孩子、族里的老人，能撑到明年春天吗？”
我站在舱门旁，看着埃尔黛尔僵住的背影，忍不住轻声开口，每一个字都砸在夜雾里：“如果她不这样做，我们都会死在冬天里。”
埃尔黛尔的手猛地垂了下来，红衣在风里晃了晃。她张了张嘴，想反驳，却连一个字都没说出来，眼眶里的泪终于没忍住，砸在船板上，瞬间融成了小水点。北风还在吼，可她没再说话，只偏过头，望着头顶的北辰星，肩膀轻轻抖着。
夜海的风裹着星子的光，轻轻撞在船舷上，女王立在我面前，银裙沾着未干的海雾，指尖轻轻蹭过我怀里萨尔纳加琴的弦，声音放得很轻，却带着沉甸甸的嘱托：“我的好诗人，如果我再一次落败，再一次坠入冰冷的海，再一次满身鲜血地躺在你面前……请你，一定要唱响圣歌，把我从冥界拉回来。”
我望着她眼底的光——那光里有对族群的牵挂，有对迁徙的执念，却独独没有对自己的顾惜。指尖攥了攥琴颈，冰凉的木质感传来，才压下心头的涩，无奈地叹了口气，声音裹着夜雾：“遵命，女王。”
（内心：我明明知道，这不过是名叫奥尔瓦的人的一场梦。可她这样一次又一次消耗自己的生命与记忆，难不成，当年那个在列维斯之膝上，抱着布娃娃转圈笑的女王，真的是这样一点点耗尽心力，最后才疯掉的吗？）
极光诡影·邪神戏语
夜空突然炸起极光，淡紫、金红、浅绿的光带漫卷如碎绸，竟有簇簇暗红火焰悬浮其中，像嵌在星河的火星。笑声突然从光里钻出来，阴损又张扬，裹着硫磺的暖意，在海面荡开回音：“哈哈哈哈哈哈！”
一道身影踏着火焰落下，神杖顶端绕着跳动的小火苗，飞天斗篷泛着流光，下摆扫过船板时，竟蹭出点点火星；他脸上挂着漫不经心的笑，眉梢挑着促狭的光，活脱脱一副“看热闹不嫌事大”的模样——是神，却带着股子没正形的邪气。
德鲁克猛地攥紧舵轮，披风下摆被风掀得猎猎响，粗哑的嗓音里满是警惕：“洛基！”
“诡计与火焰之神！”族人们的惊呼跟着响起，有人悄悄举起了武器。
洛基晃了晃神杖，火焰在杖尖绕了个圈，笑骂声裹着诗般的调子，撞在极光里：
「哎呀呀——！
瞧瞧这挤在冥海喝风的小破船！
奥丁的老鸦记流水账，
海拉的茶凉了又添！
你们那位星星裹身的俏女王，
该不会真以为
靠几嗓子圣歌就能骗过
——我亲爱的‘好哥哥’们布下的死局？」
他指尖一捻，掌心里的火焰突然蜷成朵娇艳的玫瑰，花瓣边缘还燃着细碎火星；抬手时故意晃了晃手腕，玫瑰打着旋儿往女王飘去，带着股子挑衅的甜意。
「海洋之星？北极光？
多漂亮的玩具！
不如与我跳支火中舞——
我偷过索尔的锤子逗过弗蕾亚的猫，
还没试过把女王的冠冕
编成献给芬布尔之冬的见面礼！」
话音刚落，那朵火焰玫瑰突然炸开！火星溅得满船都是，落地却没烧起来，反倒化作无数个洛基的幻影——有的晃着神杖扮鬼脸，有的模仿索尔举锤的模样，还有的凑到孩子舱门前探头，个个都透着狡黠。
「来玩个游戏吧小可怜！
左边是谎言之河淌着蜜糖，
右边是真实之镜照出枯骨！
选错了我不过笑三年，
选对了嘛……」
他突然压低声音，调子黏糊糊的，像裹了层蜜：
（轻声哼唱）
你们猜我会不会把诸神黄昏的剧本
悄悄撕掉一页？」
幻影还在晃，他却突然飘到德鲁克身边，鼻尖几乎蹭到德鲁克的披风；指尖一点，德鲁克眼前的幻影瞬间变了——是巨鲸漆黑的腹腔，里面堆着层层骸骨，有的骸骨上还缠着旧船的木片，泛着腥气。
「硬汉的眼泪最是醇香——
要拿什么换呢？