我将碎片凑到眼前，瞳孔骤然收缩——锈迹尘埃里，闪烁着一种独特的金属光泽，那成分，与三年前搭档牺牲现场地面上那枚模糊鞋印里提取到的金属残留物，完全相同！
过去与现在，幻象与现实，在这一刻被这几粒微尘彻底缝合。
“闭环在复制我们的每一次选择……”林疏桐的声音在我耳边响起，带着一丝颤抖的顿悟，气息拂过我的耳廓，微凉，像一缕来自另一个时间线的风。
她从我手中拿过那枚沾染着“锈迹”的克莱因瓶碎片，转身走向牢笼正中心那个搏动着的核心。
她将碎片缓缓插入核心的缝隙，就像将一把钥匙插进锁孔。
整个空间剧烈地一震，脚下金属地板传来脉冲般的震颤，仿佛整个结构都在哀鸣，金属接缝处迸出细小的电火花，空气中弥漫着臭氧的焦味。
牢笼核心的光芒变得不稳定，林疏桐的虹膜中，无数数据流疯狂闪过，映出她瞳孔深处那片幽蓝的代码风暴。
突然，她的视线定格，仿佛扫描到了什么不可思议的东西。
一幅全新的全息影像在我们面前展开。
还是那个新生儿病房，还是我父亲那张冷酷的脸。
但他手中举起的警徽，上面的警号清晰无比：0417。
他烙印的对象，是另一个婴儿。
当那个婴儿微微侧过脸，我感觉全身的血液都在瞬间凝固了。
那张稚嫩的脸，那眉眼间的轮廓……分明就是我三年前牺牲的搭档，周毅！
怎么可能？！
影像中，周毅的警号“0417”与他婴儿时期的影像产生了剧烈的共振，发出一阵刺耳的蜂鸣，声波如刀，割裂空气，震得我太阳穴突突直跳，耳膜仿佛被高频振动撕裂。
我们所在的牢笼应声碎裂，化作漫天光点，飘散如星尘。
光点散尽，露出的不是出口，而是一个冰冷的、散发着量子投影独有波纹的解剖台。
台面由某种哑光合金制成，触手生寒，指尖轻触，竟有细微的静电刺痛感，边缘刻着细密的刻度与编号，像是某种实验日志的残章，每一道刻痕都透着非人般的精确。
父亲的解剖台。
台面上一道暗格无声滑开，里面静静地躺着一支注射器。
针管里，幽蓝色的液体缓缓流淌，像活物般微微搏动，折射出冷冽的光，液体表面甚至泛起微弱的涟漪，仿佛在呼吸。
标签上印着一行小字：“闭环终止剂”。
而在标签下方，是两份dNA序列图谱——一份与我完全匹配，另一份，则属于林疏桐。
希望就在眼前，唾手可得。
但我却感到一阵刺骨的寒意，因为那支注射器的针头，正以一个诡异的、逆时针的方向，精准地指向我们心脏的位置。
更准确地说，是分别指向我心口的疤痕，和林疏桐左臂的疤痕。
就在这时，一个虚无的幻影在解剖台后方缓缓凝聚，是我父亲的模样。
他面无表情，嘴唇开合，一个没有温度、仿佛来自深渊的声音在整个空间中回响：
“真正的闭环……需要双生之血的……”
双生之血？
他的幻影开始消散，话语的余音却像魔咒一样在我脑中不断盘旋、放大。
双生……之血……两个婴儿，两枚警徽，两个疤痕，一份终止剂，镜像的纹路……无数线索如碎片般在我脑海中碰撞、拼接，最终汇成一个让我头皮发麻的、唯一的可能性。
那股熟悉的、源自心口的灼痛感再次袭来，这一次，比以往任何时候都要猛烈。
它不再是虚无的幻痛，而是一种尖锐的、亟待确认的呐喊。
父亲的话像一把钥匙，捅开了一扇我从未敢于正视的、记忆最深处的门。
原来是这样。
原来……一直都是这样。