青石板上的霜色未褪，青鸟的胶卷在显影液里浮起暗纹时，顾承砚正用铜镊子夹着相纸在红灯下摇晃。
相纸边缘的药水滴在木桌上，洇出深褐的痕迹，像极了他昨夜在虹口废墟里见到的血渍——那时他蹲在断墙后，听着日商据点里的电报机“嗒嗒”作响，就着月光捡到半张残片，上面歪扭的波形曲线，此刻正从相纸的暗影里爬出来。
“少东。”青鸟的声音压得很低，显影槽里的气泡“啵”地破了，“第三张。”
顾承砚的镊子顿了顿。
相纸在定影液里逐渐清晰，第一帧是老周的车把，茶帕折成三角卡在车辐间；第二帧是王阿婆的铜壶，帕角从壶嘴探出来，褶皱角度与电报残片上的波峰严丝合缝；第三帧——他的呼吸陡然一滞。
苏若雪的侧影被框在照片右下角。
她垂着眸，指尖正将帕子往茶碗底按，身后的雕花窗棂漏进半缕晨光，恰好照出窗纸上“北市茶驿”四个褪色的字。
“这是本月第三次。”苏若雪不知何时站在暗房门口，月白衫子沾着灶房的烟火气，“前两次我以为是巧合，原来他们早就在二楼雅间架了相机。”她的手指抚过相纸边缘的时间戳，“二月初七辰时三刻，正是我和染坊张婶交接新染料的日子。”
顾承砚将相纸贴在玻璃上，用铅笔在“北市茶驿”四个字旁画了个圈：“他们拍的不是茶帕，是密码本。”他的拇指蹭过照片里帕子的褶皱，“每个角度对应一个数字，时间戳就是坐标——和虹口的电报曲线对上了。”
苏若雪突然转身往偏房走，木屐敲在青石板上“哒哒”响。
顾承砚跟上时，见她正从樟木箱底翻出本旧账簿，封皮上的“苏记织绣”四个字被虫蛀得只剩半片“纟”旁。
“阿娘走前塞给我的。”她翻开泛黄的纸页，指腹拂过被蛀成圆孔的字迹，“我从前只当是绣样笔记，原来……”她的声音突然哽住，“这里！”
顾承砚凑过去。
在虫蛀的缺口间，一行小楷若隐若现：“折非定式，心变则形移。哀时多一折，怒时不封角。”
“她教我叠帕子，不是教我藏针脚，是教我藏情绪。”苏若雪的眼睛亮起来，“真正的情报不在角度里，在折帕时的心跳里——我高兴时会把帕角多压半分，难过时会漏折第三道。这些他们用尺子量不出来！”
顾承砚的指尖在账簿上轻点，唇角慢慢扬起：“所以你要故意漏一次。”
“对！”苏若雪攥紧账簿，“下午我去南市分号，交接货单时让他们听见街头枪响。我会手抖，帕子叠到第四折就松手——他们以为抓到了漏洞，其实是我们递过去的假饵。”
午后的阳光晒得青砖墙发烫。
苏若雪抱着一摞账本跨出织坊时，顾承砚站在门廊下，看她鬓边的银簪闪了闪。
街角的糖画摊前，两个穿灰布长衫的人正低头拨算盘，算盘珠子的脆响里，混着远处传来的“砰”一声——是他让赵五在巷口放的哑炮。
苏若雪的脚步顿了顿。
顾承砚看见她的指尖在账本边缘掐出白印，茶帕从袖中滑落时，果然只叠了四道折。
那两个长衫男人猛地抬头，其中一个迅速摸出牛皮纸包里的测量尺，另一个掏出怀表对时间。
“走。”顾承砚对躲在门后的青鸟使了个眼色。
两人绕到后巷，透过竹篱笆的缝隙，正看见长衫男人冲进电报局，窗口的电报员立刻抓起发报键，“嗒嗒”声比往日快了三倍。
“他们解出‘漏洞’了。”顾承砚摸出怀表，分针正指向三点十五，“三刻后，虹口的日商据点会收到一份‘染坊原料短缺’的假情报。”
“那我们？”青鸟的喉结动了动。
“等他们信以为真，调货船改道吴淞口——”顾承砚的指节叩了叩墙，月光正爬上砖缝，“就该我们的船进黄浦江了。”
入夜时，赵五缩着脖子溜进后院，手里攥着半张染坊的信笺。
顾承砚借着烛火展开，见上面歪歪扭扭写着“紧急调度令：明晨寅时三刻，染缸需补靛蓝三十担”。
他抽出钢笔，在“靛蓝”两字下画了道粗线，递给赵五：“照着这个，再抄十份。”
赵五接过纸时，烛火突然晃了晃。
顾承砚望着窗外渐浓的夜色，听见远处传来轮船的汽笛——那是他安排的“空船”，此刻正载着满仓的“漏洞”，驶向吴淞口的迷雾里。
烛火在铜烛台上跳了个灯花，顾承砚捏着钢笔的指节微微发紧。
赵五抄完第十份“紧急调度令”时，墨迹还未干透，他伸手按了按纸背，蓝黑墨汁立刻洇出星子似的晕染——这正是他要的效果。
“去，把这些塞进染坊学徒的工具箱。”他将纸页叠成小方块，塞给赵五，“记住，要让他们‘不小心’掉在茶水间。”赵五搓了搓冻红的手，指腹蹭过“高支素缎改运宁波”几个字，喉结动了动：“少东，这宁波码头上回被日商烧了半仓库，他们真会信？”
顾承砚抬眼时，窗外的月光正漫过他的眉骨：“他们信的不是宁波，是苏若雪的手。”他望向偏房方向，那里传来木梳刮过帕子的轻响，“你去看看，若雪的帕子叠好了没。”
赵五刚猫着腰溜出门，苏若雪就捧着个雕花木匣进来。
匣盖掀开的瞬间，顾承砚闻到淡淡药香——帕子夹层里的解药粉是她亲手调的，用薄荷脑混着艾草，“这样他们拆帕子验密时，会以为是香粉，实则能解三日后码头仓库的迷烟。”她的指尖还沾着靛蓝染料，在帕子边缘洇出浅蓝的痕，“要我现在折吗？”
“等。”顾承砚按住她的手腕。