酒窖里安静得能听见彼此的呼吸声，远处传来断断续续的虫鸣。
“你还记不记得，我们第一次吵架是因为什么？”
她忽然问。
萧朔歪着头想了想，笑出声来：“当然记得，为了一盆枯死的绿萝，你非说我浇水太多，我说你总放在阳台暴晒，最后那盆可怜的绿萝成了我们冷战三天的导火索。”
他伸手刮了刮她的鼻尖：“现在想想，当时真是幼稚。”
陶缸里的米酒随着他们的动作轻轻摇晃，泛起细小的涟漪。
宋惜尧靠在萧朔肩头，听着他沉稳的心跳声，觉得无比安心。
那些曾经以为跨不过去的坎，那些争吵和眼泪，此刻都成了岁月馈赠的礼物。
就像这坛意外酿坏的米酒，初尝酸涩，细品却有绵长的回甘。
“以后我们再酿米酒，就专门做这种口味的。”
萧朔忽然说：“就叫'手忙脚乱牌'，纪念我们这些年的鸡飞狗跳。”
宋惜尧被他逗笑，伸手捶了捶他的胸口：“谁要喝这么难喝的酒，下次我一定好好跟秋婶学。”
她的声音渐渐放轻：“不过......有你陪着我失败，好像也没那么糟糕。”
油灯的火苗突然晃了晃，酒窖里的光影跟着摇曳。
萧朔低头吻了吻她的发顶，伸手将她搂得更紧。
远处传来零星的犬吠，夜色已经深了。
陶缸里的米酒依然浑浊酸涩，却在这一刻，成了最珍贵的佳酿。
后来的日子里，宋惜尧果然跟着秋婶学会了酿米酒。
但每当她掀开酒坛，闻到那熟悉的米香。
总会想起那个昏暗的酒窖，想起那坛失败的米酒，还有萧朔笑着一饮而尽的模样。
那些手忙脚乱的时光，那些不完美的回忆，最终都酿成了岁月里最温柔的甜。