穆念慈张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
她知道父亲说得对。
这些年，父亲带着她吃了那么多苦，受了那么多罪，为的就是保护她。
她不应该质疑父亲。
可是……
她想起白天那个道长看她的眼神。
那种眼神，不像是在打量她，也不像是在审视她，只是很平静地看着她，像是在看一个普通人。
没有怜悯，没有轻视，没有任何让她不舒服的东西。
就是很普通的一眼。
但就是那一眼，让她觉得，这个人跟以前遇到的那些人都不一样。
“爹。”
她小声说：“那个道长说，他是要去北边。”
“咱们……真的不跟他们走吗？”
穆易沉默了很久，他看着女儿那张在油灯下显得格外清秀的脸，心里忽然有些发酸。
念慈今年十七了。
十七岁，在别人家，早该嫁人了。
可她跟着自己，风餐露宿，吃了多少苦？
这些年，他带着她到处跑，从北到南，从东到西，没有一天安稳日子。
他不知道这样的日子什么时候是个头。
他也不知道，自己还能撑多久。
他低下头，又拿起枪布，继续擦拭枪杆。
“再说吧。”
他机械的擦着红缨枪，低声说：“再看看。”
穆念慈张了张嘴，想再说什么。
但看着父亲佝偻的背影，话到嘴边又咽了回去。
她知道父亲的脾气，问了也没用。
她站起身来，走到桌边，倒了碗水，端给父亲。
“爹，喝口水吧。”
穆易接过碗，喝了一口，又递还给她。
穆念慈把碗放回桌上，转身要走。
走出两步，她又停下来，回过头。
“爹，你早点休息吧，我回房了。”
“嗯。”
穆易点了点头，笑着说：“早点睡，明天还要去城里卖艺。”
“嗯。”
穆念慈应了一声，走到门口，她又停下脚步，回头看了父亲一眼。
穆易坐在桌前，背对着她，肩膀微微佝偻，花白的头发在灯光下泛着银光。
她忽然觉得，父亲老了很多。
这些年，他一个人带着她，又要当爹又要当娘，还要防着被人认出身份。
她从来没有听父亲抱怨过一句，但那些白头发和皱纹，已经说明了一切。
“爹……”她轻声叫了一句。
“嗯？”穆易回过头。
“早点睡。”
说完，穆念慈就推门出去了。
门在身后关上，房间里只剩下穆易一个人。
穆易坐在床边，看着女儿的背影消失在门口，叹了口气。
房间安静下来，一时寂静无声。
油灯的火苗跳了两下，发出轻微的噼啪声。
穆易没有躺下，而是坐在那里，看着窗外。
窗外的天已经全黑了，看不见星星，只有远处几点灯火。
那是泗州城里的灯火，星星点点，像是天上的星星掉在了地上。
他的目光越过那些灯火，望向更远的地方。
那里，是北方。
上都，就在那个方向。
他看了很久，一动不动。
油灯跳了一下，火苗晃了晃。
远处隐约传来的更夫敲梆子的声音。
咚——咚！
天干物燥，小心火烛——