那刺目的血字，仿佛一根烧红的铁针，深深扎进林阎的眼底，再一路灼烫到他的心脏。
他从未见过父母，这两个字对他而言，只是巡夜司冰冷档案里的一行注脚——林氏子，母亡于产，父殉职于子时。
一个彻头彻尾的孤儿，何来“弑亲”一说？
这荒诞的诅咒，却带着一种不容置疑的凶戾。
一直沉默如铁的吴老杵，布满皱纹的眼角抽搐了一下，盯着那行字，忽然发出一声短促而冰冷的笑。
那笑声里，满是看透世事的沧桑与讥诮。
“执灯人……原来如此。”
他沙哑的嗓音打破了死寂：“执灯人，并非巡夜司的普通差役，而是‘更漏仪’的守火者。那东西不是仪器，是一扇门。每代执灯人，只传一人，职责只有一个——在子时门开的瞬间，亲手点燃‘愿火’，以活人阳寿为薪，才能维持门缝闭合。”
吴老杵转过浑浊的眼珠，死死锁住林阎：“这传承，必须由上一代执灯人，亲手将灯交给下一代。你爹，林守灯，就是上一任执灯人。”
林守灯！
这个名字像一道惊雷，在林阎脑中轰然炸响。他爹不是殉职了吗？
“放屁！”角落里一直神神叨叨的老癫道突然尖笑起来，疯疯癫癫地从他那破烂不堪的袖子里抖出一截烧得焦黑的符纸，符纸一角，巡夜司的徽记依稀可辨。
“我以前搞户外直播探险，图个刺激，有个Id叫‘薪火相传’的，天天在我直播间刷同一条弹幕，说‘执灯人没死，他在等他儿子长大接班’……我他妈还以为是什么烂梗！”
话音未落，一直像雕塑般趴在地上的周瞎子，干瘪的耳朵紧贴着冰冷的水泥地，缓缓开口，声音像是从地底深处传来：“三年前，一个大凶之夜，子时三刻，我听见地下传来一声清晰的回响——‘灯亮了’。可我后来查过当夜的执勤名录，执灯人的位置上，一片空白，无人值岗。”
一直负责文书工作的陈三更脸色发白，从怀里掏出一个小本子，用颤抖的声音补充道：“我……我查过司里三十年的旧档。林守灯前辈的名字，在‘殉职’名录上，被人用特制的墨水涂改过三次。第一次是‘失踪’，第二次是‘重伤退役’，最后一次，才签上了‘自愿续职，至死方休’。”
所有的线索，如同一条条毒蛇，从四面八方涌来，缠绕在林阎的心头，越收越紧，几乎要让他窒息。
父亲没死？
他成了守着一扇未知之门的“守火者”？
而所谓的“弑亲”，难道就是要他……
“地库。”林阎猛地抬头，眼中血丝密布，声音却异常冷静，“巡夜司的废弃地库，所有禁忌档案都在那里。”
众人神色一凛，立刻明白了林阎的意图。
废弃地库阴森潮湿，空气中弥漫着纸张腐烂和铁锈的味道。
一扇厚重的精铁大门拦住去路，门上没有锁孔，只有一个刻满鬼画符般“幽文”的圆盘。
这是“幽文锁”，非人力可开。
林阎没有犹豫，从贴身处取出一页薄如蝉翼、泛着淡金色的纸张。
这是他唯一的遗物，据说是从生死簿上撕下的残页。
他将残页贴在圆盘上，口中念动晦涩的音节。
金光一闪，那些扭曲的幽文仿佛活了过来，自行蠕动、排列，最终“咔哒”一声，大门应声而开。
档案库内，一排排顶天立地的铁柜如沉默的巨人。
所有卷宗都以“子、午、卯、酉”的天干地支进行编码，唯独最深处的一个铁柜，孤零零地立着，上面用朱砂贴着一张封条，两个大字触目惊心：“禁·执灯录”。
林阎走上前，用匕首撬开早已锈死的锁扣，拉开沉重的柜门。
里面没有堆积如山的卷宗，只有一本用黑色漆皮包裹的册子，静静地躺在其中。
他颤抖着手，取出册子，那触感冰冷滑腻，仿佛某种活物的皮肤。
他深吸一口气，翻开了第一页。
页面上没有文字，只有一张黑白照片。
照片上，一个身形高大、穿着宽大黑袍的男人背对镜头，站在一扇模糊的门前。
他一手高举着一盏古朴的青铜灯，灯中燃烧着一簇诡异的火焰。
那火焰的轮廓，竟然隐隐构成了一个扭曲的“林”字。
就在林阎想要看得更仔细时，吴老杵苍老的手突然闪电般伸出，死死按住照片，他的指尖因为用力而发白。
“别看了！这灯焰……是用‘活人油’点的！”
活人油！