田丹又拿出一张信纸，重新拧开钢笔。她试着写下“宋清河与我在婚姻观念上存在较大分歧”，可刚写完就又停住了。这样的话太过抽象，父亲肯定会追问“具体是什么分歧”，到时候她该怎么说？说宋清河不理解她的工作？说宋清河觉得她“没有妇道”？这些话传到宋清河父亲耳朵里，只会引发更大的矛盾。田丹烦躁地抓了抓头发，将钢笔扔在桌上，起身走到窗边。
窗外，月光透过枣树的枝叶洒下来，在地上投下斑驳的影子。不远处的厢房里，还亮着一盏灯，那是李天佑在给小丫辅导功课，偶尔传来孩子清脆的提问声和李天佑温和的解答声。
田丹看着那盏灯，心里泛起一丝羡慕。她知道李天佑和徐慧真感情甚笃，举案齐眉，甚至和秦淮如之间没有那张结婚证，可他们相互理解、相互扶持，那种默契和温情，是她和宋清河之间从未有过的。
“或许，我应该亲自跟他谈谈。”田丹在心里对自己说。逃避解决不了问题，与其这样纠结，不如开诚布公地跟宋清河聊一次，理智地探讨两人是否真的适合组成家庭。
如果宋清河愿意理解她的工作，尊重她的追求，那他们还有继续下去的可能；如果他依旧固执己见，那她也该下定决心，结束这段不合适的婚约。
拿定主意后，田丹的心情轻松了不少。她回到书桌前，将废纸篓里的纸团捡出来，展开抚平，然后在上面写下一行字：“宋清河，明日下午三点，中山公园见，有要事相谈。”
她没有写得太正式，怕引起宋清河的警惕，也没有写得太随意，以免他不当回事。写完后，她将纸条装进信封，第二天一早就托单位的通讯员带给了宋清河。
中山公园是田丹精心挑选的见面地点。这里环境清幽，绿树成荫，还有一片人工湖，夏日里，湖面上吹来的风带着水汽的清凉，能让人的心情平静下来。而且这里离两人的单位都不算远，交通便利，最重要的是，这里人不多，适合进行严肃的谈话。
下午两点半，田丹就到了公园。她穿着一身简单的白色衬衫和蓝色长裙，脚上是一双黑色的布鞋，素面朝天，没有涂抹任何化妆品，却自有一股沉静干练的气质。
她找了个临湖的石桌坐下，点了一壶茉莉花茶，慢慢品着。茶的清香混合着湖面的水汽，让她紧绷的神经渐渐放松下来。
三点整，宋清河准时出现。他依旧是那副干部子弟的派头，穿着熨帖的米白色衬衫，笔挺的灰色西裤，脚上是一双擦得锃亮的黑皮鞋，头发梳得一丝不苟，连一丝褶皱都没有。他走到石桌旁，微微颔首，算是打招呼，然后拉开椅子坐下，动作优雅却带着几分疏离。
“找我什么事？”宋清河率先开口，语气平淡，看向田丹的眼神里，少了几分往日的热情，多了些不易察觉的审视和不耐。显然，上次的争执让他心里也颇为不快，若不是田丹主动邀约，他或许还会再“冷处理”几天。
“清河，”田丹没有绕圈子，开门见山，语气平静得像一潭深水，“今天约你出来，是想跟你好好谈谈，关于我们之间的关系。”她端起茶杯，喝了一口茶，以此掩饰自己内心的紧张。这是她第一次主动提出要“谈关系”，心里难免有些忐忑。
宋清河挑了挑眉，似乎有些意外田丹的直接，但也乐于速战速决。他靠在椅背上，双手交叉放在腹部，一副胸有成竹的模样：“谈什么？上次的事情不是已经说清楚了吗？是徐慧真送你回去的，我误会你了，也跟你道歉了。怎么，还在生我的气？”
他语气轻松，试图将上次的不愉快轻描淡写地揭过，仿佛那只是一场微不足道的小插曲。
“不，不仅仅是那件事。”田丹摇了摇头，放下茶杯，目光坦诚地看着宋清河，眼神里没有愤怒，只有一种冷静的剖析，“那只是一个引子，让我看清了我们之间真正的问题。清河，我想问你，你了解我的工作吗？你知道我每天在忙什么，面对的是什么吗？你知道我为什么要做这份工作吗？”
宋清河愣了一下，显然没料到田丹会问这些。他以为田丹是要跟他计较上次的争执，或者是要他做出什么保证，却没想到她会扯到工作上。
他耸耸肩，脸上露出一丝不以为意的笑容：“知道啊，不就是在保密单位上班嘛，规矩多，任务重，整天跟些陈年旧案、危险分子打交道。说实在的，丹丹，我真不明白你为什么非要干这个？又累又危险，还容易得罪人，女孩子家干这个太辛苦了。”
他顿了顿，语气里带着几分“为你好”的意味：“以你父亲的关系，再加上我父亲的面子，给你在教育部、文化部或者我们商务部找个清闲又体面的位置，不是轻而易举吗？到时候你按时上下班，不用加班，不用面对那些乱七八糟的人和事，回家后看看书、种种花，以后结婚了相夫教子，多好。这才是女孩子该过的日子啊。”
他这番话，说得轻描淡写，却精准地将他内心对妻子角色的全部期望展露无遗，一份体面但不需太投入的工作，一个以家庭和他为中心、温顺听话的“贤妻良母”。在他看来，女人的价值，最终还是要通过家庭来体现，工作只是“锦上添花”的点缀，不能太过较真。
田丹听着，心里最后一丝幻想也彻底破灭了。她原以为，宋清河只是不了解她的工作，只要她解释清楚，他或许能理解。
可现在看来，他不是不了解，而是从根本上就不认同她的工作，不尊重她的追求。她苦笑了一下，端起茶杯喝了一口，茶水的温度顺着喉咙滑下，却暖不了她冰冷的心。
“你看，这就是我们之间的问题。”田丹放下茶杯，语气依旧平静，但眼神里多了几分坚定。