G2休斯顿的夜色还未完全褪去，哈登已经站在丰田中心的地板上做着拉伸。
他的左手腕上，那道夜店荧光手环的印迹在晨光中若隐若现。
赛前训练时，他特意在雷霆替补席前练习了几次回首掏的动作，吓得威少的时尚杂志都掉在了地上。
比赛刚开场，哈登就用一记穿裆传球戏耍了亚当斯。
篮球精准地穿过这位大个子双腿之间，戈贝尔接球暴扣得手。
这个进球让雷霆主帅布鲁克斯的白胡子都气得翘了起来。
哈登，有兴趣回来雷霆么？杜兰特在回防时低声说道，哈登只是摸了摸胡子作为回应。
随后哈登造了杜兰特一个犯规，两罚两中。
首节进行到一半，场上出现了滑稽一幕。
威少突破时被戈贝尔封盖，篮球直接砸在了场边记者的咖啡杯里。
当裁判暂停比赛时，哈登趁机对着镜头整理发型，他的发胶在灯光下闪闪发亮，就像他今晚的手感一样火热。
中场休息时，火箭更衣室里弥漫着龙舌兰的香气。
哈登的运动手环显示心率只有110——比他昨晚在夜店存三分时还低。
戈贝尔正用法语唱着歌，手里拿着冰袋敷被威少肘击的肋骨。
下次，法国人咧着嘴说，我要在他起跳前就把他拉下来。
第三节最精彩的瞬间发生在官方暂停前。
哈登突破吸引四人包夹，突然一个nolookpass将球甩向底角。
篮球在空中划出的弧线如此诡异，以至于帕森斯接球时愣了一秒才想起要投篮。
球进的同时，雷霆替补席上的饮料瓶砸在了地上。
末节决战时刻，哈登的夜店buff开始发威。
他在距离三分线两步的位置连续命中三记超远三分，其中一球出手后直接转身庆祝，篮球还在空中飞行时，他的运动手环就亮起了绿灯——这是必进球确认的信号。
tNt的测速仪显示，这三球平均出手时间仅0.8秒。
最后这是一个碾压局面，火箭队118-110轻松击败雷霆，2-0领先，雷霆一只脚已经站在了悬崖边上了。
赛后发布会上，威少的西装领带歪到一边：他的那些三分...根本不讲道理，而且哈登对我们战术非常熟悉，总是能够洞穿我们漏洞。
杜兰特则盯着技术统计发呆，上面显示哈登今晚的真实命中率达到了惊人的78%。
更衣室通道里，一个球童捡到了哈登掉落的发胶瓶，里面残留的液体闻起来像龙舌兰混合着薄荷的味道。
而雷霆的大巴迟迟没有发动，或许他们还在等哈登的夜店buff失效——就像这个系列赛的悬念，早已消失在了休斯顿的夜色中。
G3的切萨皮克能源球馆的灯光格外刺眼，哈登站在客队球员通道入口，左手无意识地摩挲着手腕上那道几乎消失的夜店荧光手环印迹。