夜，已深。
简易晾衣架上的衣物在微凉的夜风中轻轻晃动，偶尔滴下几滴水珠，落在下方的草地上，发出几不可闻的“啪嗒”声。
这些刚洗净的衣物在月光下呈现出柔和的轮廓——
浅色的衬衫、深色的运动裤、淡雅的裙摆……像一排安静伫立的、等待晨光的旗帜。
篝火在营地中央稳定地燃烧着。
这是众人齐心协力收集枯枝落叶搭建起来的火堆。
火焰呈现出温暖的金红色，不时发出“噼里啪啦”的细微炸响声，那是某段树枝内部残留的水分被高温瞬间汽化的声音。
每当这时，便会有一小簇火星从火焰中迸溅而出，如逆行的流星般短暂升空，然后在夜风中迅速冷却、暗淡，最终消失。
四散的火星与跳跃的火光映照在围坐在篝火旁的少女们脸上，将她们嬉笑打闹时的笑容染上了一层温暖的光晕。
这画面在末世之中显得格外珍贵——
不是那种刻意营造的温馨，而是一种疲惫后自然而然流露的、对片刻安宁的珍惜。
响井光正盘腿坐在一块铺开的毯子上，棕色短发松散地披在肩头。
她已经换上了一套舒适的居家服——
宽松的深灰色针织衫和同色系的休闲长裤，脚上套着毛茸茸的厚袜子，整个人褪去了白天的潮流感，显得格外放松。
“……所以说啊，那次采访真的超尴尬的。”
响井光手里捧着一杯用金属杯盛着的、已经微凉的花草茶，脸上挂着回忆时特有的、带着点无奈又觉得好笑的表情，
“采访对象是个很有名的艺术家，脾气古怪得很。”
“我问了一个关于他作品灵感来源的问题，结果他盯着我看了整整十秒钟，然后说——
‘这位小姐，你觉得灵感这种东西，是能用语言描述的吗？’”
她模仿着那种高傲又故作深沉的口吻，惟妙惟肖，逗得围坐的少女们忍不住轻笑。
“那、那响井小姐是怎么回应的呢？”
直树美纪好奇地问，双手捧着温热的杯子，眼睛在篝火映照下闪闪发亮。
“我啊？”
响井光洒脱地耸了耸肩，抿了口茶，
“我直接回他——
‘如果不能用语言描述，那您为什么还要接受采访呢？’”
她说着，自己也忍不住笑了出来，
“结果那个艺术家愣了一下，然后居然哈哈大笑，说
‘有意思，你是第一个敢这么跟我说话的记者’。
后来采访反而进行得很顺利。”
“好、好厉害……”
小由纪坐在白夜旁边，眼睛亮闪闪地望着响井光，满脸崇拜，
“光姐姐好帅！”
“只是实话实说而已啦。”
响井光摆摆手，语气轻松，但眼中闪过一丝认真，
“当记者嘛，有时候太小心翼翼反而得不到真实的东西。”
“该直接的时候就要直接——当然，前提是要有足够的专业素养做支撑。”
她说这话时，那种沉稳专业的气质自然地流露出来，与她平日里洒脱随性的形象形成了有趣的对比。
这就是响井光——一个可以在潮流模特和资深记者之间自如切换的女人。
白夜安静地坐在由纪旁边，背靠着一截倒下的树干。
他手里也捧着一杯茶，但没怎么喝，只是感受着杯壁传来的、恰到好处的暖意。
他的目光偶尔扫过篝火旁的每个人——
慈姐正微笑着听响井光讲述，手里缝补着一件衣服上松开的线头；
悠里安静地坐在稍远一点的地方，膝盖上摊开着一本薄薄的笔记本，似乎在记录着什么；
胡桃坐在他对面，紫罗兰色的双马尾在火光中泛着温暖的光泽，她正盯着篝火出神，不知在想什么。
时间在这样平和的氛围中悄然流逝。
篝火的木柴燃烧发出持续的低语声，夜风穿过林间带来草木与泥土的清新气息，远处偶尔传来夜行动物的细微声响——
这一切构成了一首安详的夜曲。
而困意，便在这首夜曲中悄然席卷而来。
最先受到影响的是小由纪。
她原本还眼睛亮闪闪地听着响井光讲述记者时期的趣闻，小脑袋一点一点的，像在认真思考。
但渐渐地，那点头的幅度越来越小，眼皮也开始不受控制地打架。
她的身体不自觉地朝旁边的白夜倾斜过去，一点点、一点点地……
直到整个人完全倚靠在了白夜的肩膀上。
“唔……”
她发出含糊的鼻音，脸颊在白夜的肩膀上蹭了蹭，找到了一个舒服的位置，然后彻底放松下来。
呼吸变得绵长而平稳。
睡着了。
围坐在篝火旁聊天的众人在察觉到小由纪熟睡后，都默契地、下意识地噤声。
交谈声戛然而止，只剩下篝火燃烧的噼啪声和远处隐约的虫鸣。
所有人的目光都落在了白夜身上——
以及他肩膀上那个睡得正香、嘴角甚至隐约有一丝晶莹液体将落未落的粉发少女。
白夜的表情很精彩。
那是一种混合了无奈、尴尬、不知所措，但又带着一丝不自觉温柔的复杂表情。
他保持着僵硬的坐姿，生怕一动就会吵醒由纪，但肩膀上那份沉甸甸的、温热柔软的触感又让他浑身不自在。
白皙的侧脸在篝火映照下隐约泛红。
众人看着他那副模样，忍不住纷纷发出压抑的轻笑——
不是嘲笑，而是那种看到可爱画面时自然而然流露的、温暖的笑意。
慈姐第一个站起身。她放下手中的针线活，动作轻柔地拍了拍膝盖上不存在的灰尘，然后指了指白夜肩膀上的由纪，又指了指房车的方向，用口型无声地说：
“我来抱她回去睡觉。”
白夜如蒙大赦，连忙点头。
但他很快发现了一个问题——
由纪不仅仅是靠在他肩膀上。
她的一只手臂，不知何时已经紧紧地环抱住了白夜的胳膊。
那只纤细的手臂此刻却像藤蔓一样牢固，手指甚至还无意识地攥住了他衣袖的一角。
白夜尝试着、极其轻微地动了动胳膊——没成功。
他稍微加了点力，试图在不吵醒由纪的情况下抽出胳膊——
由纪在睡梦中不满地皱了皱鼻子，手臂抱得更紧了。
白夜的动作僵住了。
他抬头看向慈姐，脸上露出一个“你看，我也没办法”的苦笑，然后无奈地耸了耸肩——
这个动作因为右臂被抱住而显得有点滑稽。
慈姐见状也是哭笑不得。
她走上前，弯下腰，尝试轻轻掰开由纪的手指，但睡梦中的由纪似乎把白夜的胳膊当成了抱枕，抱得死紧。
场面一时有些僵持。
就在这时，一旁的响井光像是想起了什么。
她眼睛一亮，放下手中的杯子，起身朝房车内走去。
她的动作很轻，脚步踩在草地上几乎没有声音。
很快，她就抱着一只毛茸茸的小熊玩偶回来了。
那是她之前在房车里看到的——
摆放在由纪床头，被整理得很干净，显然是心爱之物的小熊玩偶。
小熊的绒毛有些旧了，一只眼睛的缝线有点松，但整体还是很可爱。
响井光轻手轻脚地走到白夜身边，蹲下身，小心翼翼地将小熊玩偶贴到由纪的脸颊边。
毛绒绒的触感在睡梦中传递过去。
果不其然，几乎是本能反应，由纪松开了抱着白夜胳膊的手。
她的手臂转向小熊玩偶，整个人像是找到了更舒适的依靠，侧过身将小熊抱进怀里，脸颊在绒毛上满足地蹭了蹭，嘴角露出一丝甜甜的笑容。
白夜的胳膊终于自由了。
他如释重负地舒了口气，活动了一下有些发麻的手臂。
目的达成。慈姐温柔地弯腰，小心翼翼地将由纪连同小熊玩偶一起抱起来。
由纪在睡梦中含糊地咕哝了一声，但并没有醒，只是将小熊抱得更紧了。
慈姐抱着由纪，转身朝房车走去。
她的步伐很稳，生怕颠簸会吵醒怀里的少女。
响井光看着她们的背影，也忍不住打了个哈欠。
她抬手掩住嘴，眼角因为困意而渗出一点生理性的泪水。
“啊……看来我也被传染了。”
她小声嘀咕着，声音里带着一丝慵懒的笑意，“那我也先去休息了，各位晚安。”
说着，她慢悠悠地站起身，伸了个懒腰——
宽松的针织衫因为这个动作而微微上提，露出一截白皙紧实的腰肢，在篝火光中一闪而过。
但她自己似乎完全不在意，只是洒脱地挥了挥手，便迈着悠闲的步子跟上了慈姐。
而慈姐抱着由纪走到房车门口时，像是突然想起了什么。
她上车的步伐微微一顿，随后转过身，看向还围坐在篝火旁的胡桃、美纪和悠里。
她的嘴唇一张一合，虽没有发出声音，但众人还是从口型清楚地读出了她想说的话：
“不可以熬夜，要早点进来休息哦？”
胡桃和美纪齐刷刷地点了点头，动作同步得有点可爱。
悠里则合上了膝盖上的笔记本，朝慈姐回以温柔的微笑，轻轻颔首表示明白。
慈姐这才满意地转身，抱着由纪踏上了房车的台阶。
车门轻轻关上，发出细微的“咔哒”声。
营地里，篝火旁，只剩下胡桃、美纪、悠里，以及……
正盯着篝火发呆的白夜。
火焰在他黑色的眼眸中跳动，映出明明灭灭的光点。
他的表情有些出神，仿佛透过火焰看到了什么遥远的东西，又或者只是在单纯地放空自己。
悠里注意到了白夜的异常。
她侧过头，看着白夜那副沉思的模样，犹豫了一下，还是抬手在他眼前轻轻晃了晃。
“？”
白夜猛地回过神，眨了眨眼，看向悠里。
他的眼神里还残留着一丝未完全褪去的恍惚，但很快恢复了清明。
“白夜君，今天辛苦了。”
悠里柔声说，声音在安静的夜色中格外清晰，“我也先回去休息了，晚安？”
她没有问白夜刚才在想什么，只是用一如既往的温柔给予他空间。
白夜看着她，眼中的疑惑慢慢消散，取而代之的是一种了然。
他点了点头，压低声音回应：
“晚安，悠里。”
起身。
在得到想要的回应后，若狭悠里朝白夜笑了笑，拍了拍身上可能沾到的灰尘和草屑，也转身朝房车走去。
她的步伐不疾不徐，背影在月光和篝火的交织光影中显得格外柔和。
伴随着悠里的离开，场面一时陷入沉默。
篝火还在燃烧，但火焰似乎小了一些。
胡桃用一根细长的树枝拨弄着火堆，让底层的木柴翻上来，火焰随之旺盛了几分，又迸溅出几颗火星。
美纪安静地坐在胡桃旁边，双手抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，眼睛望着火焰，不知道在想什么。
而白夜——
他眼前的空气中，从刚才起就突然悄无声息地展开了一面淡蓝色的、半透明的光屏。
那是只有他能看见的系统界面。
光屏上流动着复杂的数据流和几何图形，在夜色中泛着微弱的荧光。
白夜的目光快速扫过界面上的内容，黑色的眼眸中闪过一丝了然和跃跃欲试的光芒。
他放下手中早已凉透的茶杯，站起身，伸了个懒腰。
关节发出轻微的“咔吧”声，在寂静的夜里格外清晰。