客栈简陋，新帝却兴致勃勃，亲至后院帮老农筛谷。
梅贵妃执壶，斟一盏新酿稻酒，指尖托杯底，递与皇帝：\"陛下，稻香酒烈，莫贪杯。”灯下，她眸光潋滟，花影投在她肩头，随风轻晃，像一只欲栖未栖的蝶。
院外，兰一臣独立篱下，手中折扇轻摇，扇面却写满蝇头小楷——皆是沿途暗卫回执。
他抬眼，望向远处沉沉夜色，心底盘算：
\"民心稳，帝心乐，却有人暗中窥。此行...恐不止'游玩'这么简单。\"
更深露重，小镇灯火次第熄。
新帝推窗，仰望银河，手中仍把玩一株稻穗，轻声笑：\"朕之天下，原来如此丰美。”他不知，数丈外暗巷，黑影悄动；
亦不知，兰一臣指间玉镇纸，已被体温熨得微热——
那是他传递给远方妻儿的信号：
\"平安，勿念；但风雨，将起。\"
秋风吹灭最后一盏油灯，
却吹不灭，
暗夜里悄然燃起的星火——
一场关于\"稻香与刀光\"的巡猎，
才刚刚开始。
次日卯正，薄雾未散。
野外稻田金波起伏，农人弯腰割穗，\"嚓嚓\"声里夹着笑语。
新帝一身素布短衣，头戴斗笠，裤脚卷至膝弯，赤足踩进泥里。
泥水溅起，沾在他小腿，冷得他\"嘶\"地抽气，却朗声大笑：\"此泥，比御苑温泉来得爽快！”梅贵妃绡衣束袖，裙摆扎进腰间，露出素色中裤，亦赤足相随。
她本欲帮皇帝递稻束，却不慎被泥吸住，身形一晃——\"陛下，拉臣妾一把——\"
新帝回身，伸手握住她腕子，指尖相触，皆沾泥水，却相视而笑。
阳光穿透稻叶，碎金般落在两人交握的手背，像给肌肤镀上一层温烫的箔。
忽然，\"嗖——\"一声锐响破空！
稻浪深处，寒星一点，直取新帝后心。
新帝尚未回神，眼底还留着笑影；
梅贵妃眸光却猛地一缩，瞳孔里映出那道冷电——
\"陛下——！\"
她尖叫一声，整个人扑过去，双臂张开，像护雏的雀。
箭矢穿透她右肩，\"噗\"地一声，血花溅在新帝胸口，温热、腥甜。
梅贵妃身形一软，泥水与血混成暗红，溅在稻叶，\"嗒嗒\"作响。
新帝抱住她，掌心触到满手温热，脸色瞬间惨白，却迅速转青——
他仰头，声音嘶哑，带着从未有过的暴戾：
\"何衍！抓活口！朕要亲审！\"
何衍自田埂掠来，足尖点地，溅起泥浪，长弓已挽满，\"铮\"一声回射——
稻浪深处，黑影闪避，仍被箭矢贯穿肩胛，惨叫未出，已被暗卫按倒。
新帝低头，看梅贵妃肩血染透绡衣，眼底泛起一层赤雾，唇角却紧抿成刃。
回到临时行营，帐帘低垂。
太医快速拔箭，顿时血涌不止，太医不慌不忙，有条不紊的处理。
梅贵妃俯卧榻上，右肩缠白纱，血仍渗出，像雪里绽梅。
新帝坐在榻前，换去泥衣，只着素白中衣，发冠卸下，黑发半湿，垂在额前。
他以银匙舀药，轻吹，递到她唇边：
\"喝药了。\"
梅贵妃睫毛颤了颤，声音低弱，却带笑：
\"陛下……臣妾没事，你别皱眉，丑。\"
梅三指腹轻抚他眉心，把蹙纹一点点抹平，新帝声音低哑：\"你救朕，朕准你——以后都叫朕名字。\"
梅贵妃怔住，眼眶微红，却弯唇：
\"阿……阿凌。\"
他们刚在一起的时候，就是这么叫的，可惜后来知道他是太子，如今是新帝，她就不敢再这么叫他了。
新帝低应一声，握她指尖，贴在自己唇边，呼吸温热：
\"朕在，一直在。\"
更鼓三响，帐外秋风猎猎。
新帝仍坐榻前，背脊笔直，却微前倾，像一张拉满的弓，护住榻上那人。
他一手与她十指相扣，一手执卷，却半页未翻，只目不转睛看她睡颜。
她肩伤疼痛，睡梦中轻颤，他立即俯身，唇贴她鬓角，低语：\"别怕，我在。\"
声音极轻，却带着帝王的笃定，像给漂泊的舟，系上最后一根缆。
灯影下，他眼底血丝密布，却掩不住温柔；
指腹轻抚她手背，一下又一下，像数着时间，又像在数心跳。
晨光透帐，秋霜染白草尖。
梅贵妃睁眼，第一眼看见他——
新帝伏在榻沿，黑发半掩眉眼，呼吸平稳，却仍紧握她手。
她指尖微动，他立即醒来，抬眸，眼底血丝未退，却先问：\"爱妃，你还疼不疼？\"
梅贵妃摇头，唇角弯起，声音轻得像风：
\"有陛下在，不疼。\"
新帝低笑，伸手拂去她发间霜色，声音哑却温柔：\"以后，换朕护你。\"
帐外，秋风卷旗，猎猎作响；
帐内，灯芯将熄，却有余温缠绕——
一场血刃，换得帝王心动，
自此，
星月为证，霜华为媒，
情深，不悔。
行营的地牢之中，潮气混着血锈的味道，凝在壁上成黑红水珠。
一盏油灯吊梁，火舌被铁链撞得乱晃，投下扭曲刀影。