她站在书架前，踮起脚尖去够最高层的一本书。她的手臂伸得很直，身体拉成一条优美的弧线，百褶裙的裙摆微微上提，露出一截白皙的小腿。她的脚踝纤细，脚腕处的骨头微微凸起，像一颗小小的珠子。够不到，她微微皱眉，嘴唇抿着，脚尖踮得更高，身体几乎贴在书架上。
张煜从另一排书架转过来，看见她，停下脚步。阳光从窗户照进来，落在她身上，她的衬衫被光穿透，能看到里面白色内衣的轮廓和少女纤细的腰肢。他走过去，站在她身后，伸手帮她把书拿下来。
她转过身，看见他，脸微微泛红。她的眼睛很大，睫毛很长，在眼下投出淡淡的阴影。嘴唇是天然的粉色，微微张开，露出一点牙齿。
“谢谢。”她的声音很轻，像风吹过书页。
张煜把书递给她，笑道：“不客气。你也喜欢川端康成？”
她低头看了一眼封面，是《雪国》。她抬起头，眼神里有惊喜：“你也喜欢？”
张煜点头：“喜欢。《雪国》看了很多遍。”
她笑了，那笑容很淡，但很美。她把书抱在胸前，手指轻轻摩挲着封面。阳光照在她手指上，指甲圆润，泛着健康的光泽。
“我叫苏静，舞蹈系一年级。”她微微欠身。
“林晓，建筑系三年级。”
两人对视，阳光在两人之间画出一道金色的光带。窗外有樱花飘进来，落在书架顶上。
“卡！”岩井俊二喊道，“好！这条过了！”
张慧文松了口气，从戏里出来，看着张煜，笑了：“张煜，你刚才那个拿书的动作，好自然。”
张煜笑道：“是你够书的样子太可爱了，我忍不住想帮你。”
下午的戏份，是张煜和麦迪娅在音乐教室的相遇。场景是东京艺术大学的音乐教室，一架黑色的三角钢琴，几把椅子，窗外是一排樱花树。麦迪娅穿着一件黑色的长裙，裙摆及地，领口是深V，露出精致的锁骨和一片白皙的胸口。她的长发披散，一侧别在耳后，露出耳朵上一颗小小的钻石耳钉。她的脸上化了淡妆，眉毛画得又细又长，眼影是淡淡的金色，嘴唇上涂了豆沙色的口红。
她坐在大提琴后面，琴身靠着她的身体，她的左手搭在琴颈上，右手拿着琴弓。阳光透过窗户照在她身上，黑色长裙泛着柔光，她的侧脸线条锋利，鼻梁高挺，像一尊雕塑。张煜推门进来，看见她，停下脚步。她正在拉一首巴赫的无伴奏大提琴组曲，琴声低沉悠扬，像一个人在月光下喃喃自语。
他站在门口，听着，没有进去。一曲终了，她抬起头，看见他，嘴角微微上扬。
“你站在门口很久了。”她的声音低沉，带着大提琴一样的共鸣。
张煜走进去，在她对面坐下：“你的琴声太好听了，我不想打断。”
麦迪娅放下琴弓，看着他：“你会拉琴吗？”
张煜摇头：“不会。但我喜欢听。”
她笑了，那笑容里有一种被懂得的喜悦。她重新拿起琴弓，搭在弦上：“我再拉一首给你听。”