请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
原主最早的记忆，是关于声音的。
酒瓶碰在桌上的脆响，碗摔在地上的碎裂声，桌子腿刮过地板的刺耳声，还有母亲周丽压低了嗓子的哭声。
那些声音总是发生在晚上。
白天的时候，父亲陆志东出门工作，母亲周丽在家做饭、洗衣、收拾屋子，家里看起来和别人家没什么太大区别。
一到晚上，家里就不一样了。陆志东仿佛变成了一个可怕的怪物，尤其是他喝醉酒之后。
原主小时候不懂什么叫家暴。
他只知道，父亲喝了酒，家里就会变得很危险。
门锁转动的声音会让原主下意识屏住呼吸，酒气会先一步涌进屋子里，接着是沉重的脚步声伴随着怒骂声。
周丽会让他先进屋，把门关上，“安安，别出来。”
于是他就坐在那间很小的儿童房里，背对着门，听着外面那些熟悉又可怕的动静。
声音停了之后，父亲会摇摇晃晃地走进主卧，倒在床上，几秒钟就开始打鼾。母亲等到鼾声均匀了，才会从地上爬起来，把歪了的桌椅扶正，把碎了的碗扫干净。
母亲一年四季穿的都是长袖长裤，脸上要是青了，就用头发遮一遮。
她从不在原主面前处理伤口。她以为原主不知道。
但小孩子记住的东西，比大人以为的多得多。
原主上小学之后，开始明白一些事。
他明白父亲打母亲是不对的，因为电视里的人不打人，同学家也不打人。
但他也明白，这件事不能说出去。
母亲不说，邻居不说，所有人都不说。那应该就是不能说的。
陆志东并不是每天都喝醉打人骂人，也正因此，才更让人抱有侥幸。
他清醒的时候，会给原主买玩具，会把他架在肩膀上，去街口的小卖部买一袋辣条。
偶尔心情好的时候，他还会抱着原主说：“你妈就是脾气倔，我不跟她一般见识。”
原主小时候听不懂这些话里的荒唐。
他只是很自然的把眼前这个会给自已买好吃好玩的东西、会摸自已脑袋的父亲，和夜里那个摔东西、扇耳光、骂人的怪物，割裂成两个人。
小孩子对大人的恶，理解能力其实有限，尤其是当那份恶没有总是直接落在自已身上的时候。
陆志东没有主动打过原主。
他骂周丽，打周丽，摔东西，踹门，发酒疯，但对原主，大多时候都还维持着一种很粗糙廉价，却又确实存在的“父爱”。
这也导致原主在很长一段时间里，对父亲始终有一种模糊的偏袒。
他知道陆志东不好，可他又会下意识觉得：我爸对我，其实还行。
这种认知，后来埋下了很深的祸根。
因为一个孩子如果从小就习惯把“他打的是别人，不是我”当成某种安全感，那他长大以后，对暴力的理解就会天然地歪掉。
他会本能地把施暴者和受害者切分开来看，甚至在某些时候，下意识地站到施暴者那边去。
而原主，后来就是这样。
在家里，原主学会的第一课就是忍耐。
在学校，原主在小学三年级那年开始被欺负，他第一反应就是忍。
几个高年级男生闲得无聊，想找个软柿子捏，盯上了不爱说话的原主。
原主作业本被人抢走乱画，文具盒被人扔到垃圾桶里。放学路上也有人堵他，朝他后脑勺拍一巴掌，笑着问他服不服。
最严重的一次，是在厕所。
几个高年级男生把他堵在男厕所最里面，翻他书包，抢走了周丽给他的零花钱。