可此刻，她听见身后传来轻轻的苏大娘子，是邻村的小媳妇，正攥着她的衣角，眼睛亮得像星子：我家那三亩薄田，能请你帮着算算税吗？
三年前，安丰乡约立。林砚的声音拔高了，乡约里写着佃户交租不逾五成，遇灾年减租三成，写着族学开蒙，男女皆可入学，写着商队过乡，不得强征脚力。他抬手抚过胸前的汗巾，这汗巾上的蓝，是染坊的刘娘子用板蓝根染的；这儒衫的布，是织户陈阿婆用新纺车纺的——安丰的日子，是咱们一起织出来的。
陈明礼的笔在竹简上飞。
他的手速极快，可还是跟不上林砚的话，急得额头冒汗，索性把竹简往旁边一推，直接在桌案上垫了层草纸，用炭笔狂草。
苏禾看见他写的政在阡陌四个字，墨迹未干就被下一行字盖住，却依然遒劲有力。
日头移到中天时，林砚放下纸页，声音里带着几分哽咽：有人说，布衣不可言政。
可林某要说——让百姓吃饱的政，才是好政；让田亩长粮的策，才是良策。
臣虽布衣，亦愿守此一隅，以耕读报国！
掌声像炸雷般响起。
乡绅们的折扇拍得噼啪响，农人们用粗糙的手掌拍着大腿，匠户们举着尺规欢呼。
苏禾望着林砚被掌声淹没的身影，突然想起那年冬天，他蹲在她家灶前替小稷补冬衣，针脚歪歪扭扭，说等我有本事了，要让这村里的孩子都有书读。
如今，族学的教室里确实坐满了孩子，连小荞都能认百来个字了。
散场时已近未时。
苏禾被围在中间，这个问稻种咋选，那个问税赋咋算，她一一应着，眼角余光瞥见陈明礼抱着竹简往书斋跑，发顶的草屑在风里乱飞。
林砚站在门口送客人，有个穿湖蓝衫子的举子攥着他的衣袖不放：林公子，这篇文字能借我抄一份吗？
我要带回应天府，给太学的同窗看看！
拿去吧。林砚笑着抽回手，但抄完得还我，这是苏大娘子和乡亲们的心血。
暮色漫进族学的时候，苏禾才得空回屋。
她推开房门，见林砚正趴在案头打盹，身侧堆着七八个抄本，墨迹未干的纸页散了一桌。
窗台上放着个粗陶碗，里面是小荞留的糖粥，已经结了层油皮。
累坏了？她轻声问。
林砚惊醒，慌忙去收纸页，却碰到了砚台。
墨汁溅在以耕读报国几个字上，像朵漆黑的花。我...我让明礼多抄了二十份，分送邻乡族学，还有几个去州府的商队...
傻话。苏禾拿帕子替他擦袖口的墨，你做的是好事，该让更多人知道。
窗外传来梆子声。
一更天了。
苏禾正要说回屋，忽见陈明礼气喘吁吁跑来，手里举着个油布包：苏大娘子！
州府来的差人留的，说这是给林公子的。
林砚拆开油布，里面是卷抄得工工整整的《致天子书》，末尾有行小字：某乃太学学子，闻安丰事，感佩莫名，特誊正上呈。
苏禾望着那工整的小楷，突然想起白日里那个举子说的应天府太学。
她转头看向林砚，见他望着抄本的眼睛亮得惊人，像藏着团火。
是夜，赵敬之的书房里烛火摇曳。
他捏着家丁刚送来的抄本，指尖几乎要戳破纸页。政不在庙堂，而在阡陌之间？
好个林砚！他猛地将抄本拍在案上，墨汁溅在佃户交租不逾五成几个字上，周文昭！
外间传来脚步声。
周文昭掀帘而入，腰间的玉牌撞出轻响：东家。
去查。赵敬之抓起抄本甩过去，查林砚在应天府的旧识，查他和苏禾的往来，查这安丰乡约背后有没有...朋党余孽！
周文昭弯腰拾起抄本，目光扫过以耕读报国几个字，嘴角勾起一抹冷笑：是。
烛火忽明忽暗，将赵敬之的影子拉得老长，几乎要吞没案头那卷还带着墨香的抄本。