许烨在街上坐了很久。腿软,站不起来,也不想站。许念在旁边坐着,小许在画画,许远站着看远处那些门灭掉之后留下的坑。街上的人慢慢回来了,从楼里,从巷子里,从躲着的地方。他们看着那些坑,看着地上那些黑色的印子,不知道发生了什么。有人在打电话,有人在哭,有人在找人。
一个中年女人跑过来,拉着许念的手,问她看见她女儿没有。许念摇头。女人又跑到别处去了。到处都在喊名字,到处都在找。
许烨看着那些人,想起那些门,那些被吞进去的人。他关了五百扇,那个开门的人关了几千扇,但还有没关上的。在别的地方,在其他城市,在其他国家。门太多了,关不完。
他的手机响了。顾屿打来的。“你们那边怎么样了。”许烨说,门关了。顾屿说,这边也关了,不知道谁关的,突然就灭了。许烨没说话。顾屿问,是你干的。许烨说,不全是。有个人帮忙,他进去了。顾屿沉默了一会儿,说知道了。挂了。
许念看着他。“还有门吗。”
许烨说,有。别的地方还有。
许念没说话。她看着那些还在找人的家属,听着那些哭声。小许放下画笔,也看着那些人。
“他们找不到家人了。”
许烨说,嗯。
小许低下头,把本子合上,抱在怀里。许念伸手搂住他。四个人坐着,太阳慢慢往西走,天边红了。
天黑的时候,街上的人散了。有的找到了家人,有的没找到。没找到的那些还在等,等门再开,等人回来。但他们不知道,门不会再开了,人也不会回来了。
许念站起来。“回家吧。”许烨撑着地站起来,腿还在软,许远扶了他一把。四个人往回走。街上那些坑还在,路灯亮了,光照在坑里,黑漆漆的,看不到底。小许路过一个坑的时候停下来,往里看了一眼,里面什么都没有,只有黑。
许念拉着他。“别看。”
小许转回头,继续走。
到家的时候,林婉儿站在门口,看见他们,松了一口气。“电视上都在播,那些门,到处都有。”她看着许烨。“你去了。”
许烨点头。林婉儿没再问,让他们进去。小黄从窝里跑出来,围着他们转了一圈,闻了闻,然后趴在小许脚边。小许蹲下来摸它的头,它舔了舔他的手。
那天晚上,电视上一直在播新闻。那些门,那些被吞的人,那些消失的家属。数字在变,越来越多。许念坐在沙发上看,看了一会儿,关掉了。许烨坐在窗边,看着外面。那些坑还在,路灯照着,很亮。
许远走过来,站在他旁边。
“还有门。”
许烨说,嗯。别的地方还有。
许远说,要去吗。