科恩往前走了一步。
三月七看清了他腰间的那个东西。不是装饰品。是一个很小的纺锤，木质，比拳头大不了多少，上面刻着发光的银色符文。
纺锤中央悬浮着一个虚影——一个很小的轮盘，在缓缓旋转。
科恩的手按在上面，纺锤转得快了一些。
“你带他们来……”他看着泷白，语气轻快：“是想让他们看看你以前住的地方？还是想让他们看看你怎么杀人的？”
泷白没有回答。
“上次见你的时候，你也是这样。站在我面前，射穿我的胸膛。”科恩边说着边摸向胸前，似乎在回味那时候的感觉：“你在等什么？”
“等你把话说完。”
科恩笑了一下：“那我说完了。”
纺锤上的轮盘转了一圈。
科恩的手从纺锤上移开。他抬起右手，手指在空中虚握了一下。墨水从指缝间渗出来，黑色的，浓稠的，像活物一样缠绕上他的手腕。
三月七盯着那些墨水。它们不是液体——至少不完全是。它们在动，有自己的节奏，像呼吸，像心跳。
墨水在他掌心里凝成一张纸条。很窄，很长，边缘是烧焦的痕迹。纸条上写着什么，三月七看不清。科恩也没有看。他只是捏着纸条，像捏着一根烟。
“你知道这东西怎么用吗？”他问泷白。
“不需要知道。”泷白说。
“对。”科恩把纸条弹向空中。
纸条在半空烧起来。火是蓝色的，很淡，几乎透明。火焰里掉出一样东西——一柄短斧，斧刃很宽，柄很短，像屠宰场里用的那种。
科恩接住斧头。
“因为你只需要知道一件事。”他说，斧头在手里转了一圈：“它总能在对的时候，给你对的东西。”
他往前迈了一步。
三月七没看清他是怎么动的。只看见那道光影一闪，科恩已经站在泷白面前，斧头劈下来。
泷白侧身，刀从下往上撩。刀斧相撞，火星溅出来，在灰色的光里亮了一下就灭了。
科恩退了半步，泷白没有追上，而是静静站在原地，眼神示意其他人先不要轻举妄动。
“只守不攻。”科恩看了一眼斧刃，上面有一道浅浅的缺口：“你以前也是这样。明明可以先出手，非要等别人先动。”
“习惯。”
“什么习惯？等着别人先动手，好说服自己‘我是被迫的’？”科恩把斧头换到左手：“你一直都是这样。吉尔达死的时候也是。你躲在窗户后面，等她先动手。等她先死。”
泷白的刀停了一下。很短的停顿，短到三月七几乎没注意到。但科恩注意到了。
“刀慢了。”他说。
斧头再次劈下来。这次不是一下，是三下。快得像同一个动作。泷白挡了第一下，闪了第二下，第三下擦着他的风衣过去，削掉几根银白色的丝线。
“你以前更快。”科恩说，语气平淡得像在评价一把钝了的刀：“换刀了？”
“没有。”
“那就是人慢了。”科恩低头看了一眼腰间的纺锤。轮盘又转了一圈。“看来你这几年过得不错，刀都钝了。”
泷白没有接话。他握刀的手很稳，但三月七注意到他的呼吸比平时重了一点。
星站在三月七旁边，球棒杵在地上，没有动。星期日站在最后面，也没有动。他们都在看。
科恩把手里的斧头扔掉。斧头落地的时候化成墨水，渗进石缝里。他又抬右手，墨水再次从指缝渗出来，这次凝成两张纸条。
“你知道吗，”科恩弹出一张纸条，火焰里掉出一根长矛：“你走了以后，我一直在想一件事。”他弹出第二张纸条，火焰里掉出一把短剑。
“你是怎么说服自己的？”科恩攻了上来：“看着吉尔达死，看着诺尔玛死，看着事务所的人一个个死。你总能找到理由——‘尊重她的选择’，‘这是最好的结果’，‘我没办法’。”
他把矛尖对准泷白。
“你有没有想过，不是你没办法，是你不敢？”
泷白看着他。
“你不敢冲出去，因为你怕死。你不敢留下来，因为你怕疼。你不敢选，所以你告诉自己‘我没得选’。”
科恩笑了。那个笑容很轻，很淡，像在笑一件很久以前就不好笑了的事。
“现在你带新人来了。你想让他们觉得你是个好人？”
“我没想过。”
“是吗。”科恩把矛往前送了一寸：“那你告诉我，你现在在做什么？”
“阻止你。”