星际历3049年，阿尔法空间站第三后勤区的食堂诊疗室里，量子吊灯正随着气流微微浮动，淡蓝色的光晕洒在金属质地的诊疗台上，映得满室都带着点冰冷的科技感。
傻柱的机械靴刚蹭到诊疗台边缘，还没等他把那句“凭啥插队”的抱怨喊完整，张峰那只泛着哑光银的机械臂就已经像铁钳似的架住了他的胳膊——关节处的液压杆发出“嗤”的轻响，力道大得让傻柱的机械骨骼都泛起细微的震颤。
他还想挣扎，耳后就传来一阵刺耳的金属嗡鸣。下一秒，王奎荣那只覆盖着量子纹路的巴掌已经带着劲风甩了过来，“啪”的一声脆响，在密闭的诊疗室里格外清晰。
傻柱被打得一个趔趄，机械头盔里的视野都晃了晃。还没等他回神，王奎荣那带着电流杂音的机械嗓门就炸了开来，震得头顶的量子吊灯都跟着乱晃，淡蓝色的光纹碎成了一片星点：“陈总长是什么星际人物？你也不撒泡量子水照照！人家可是星际医疗部少将，亲自来咱们后勤区做量子体检，你倒好，不识抬举还敢闹事？信不信我现在就发调令，把你遣送回废弃地球扫量子厕所去！”
这话像一盆冰水，瞬间浇灭了傻柱心里的火气。他那原本亮着橙光的机械瞳孔猛地收缩，瞬间切换成了星际通用的“缩地成寸”怂态模式——瞳孔里的光纹拧成一团，连带着机械脖颈都下意识地往回缩了缩。“主任！我错了！我真不是故意的！”他的机械喉咙里挤出带着电流的求饶声，连机械手指都紧张地蜷了起来。
可王奎荣显然没打算就这么放过他。又是一记带着银河能量的耳光甩过来，这次力道更重，直接把傻柱的机械头盔都打偏了半寸。“错了就完了？”王奎荣的机械爪猛地指向站在诊疗台后的陈建军，金属指尖的红光直直戳向对方，“跟陈总长道歉！态度诚恳点，不然今天这事没完！”
傻柱连忙伸手把头盔掰正，机械身躯扭得像被风吹歪的金属藤蔓，几乎要弯成麻花状。他对着陈建军的方向连连点头，声音里满是讨好的电流杂音：“陈总长……我星际级错了！您大人有大量，千万别跟我这后勤小兵计较！”
陈建军正垂着眸调试量子脉诊仪，闻言只是抬了抬眼。他的机械爪上还沾着刚校准完的淡蓝色光屑，闻言随意挥出一道浅紫色的驱逐光束——光束擦着傻柱的机械肩掠过，在他身后的金属墙上留下一道转瞬即逝的印记。“行了。”他的声音透过机械喉结传出，带着点淡漠的质感，“其他食堂还等着做量子体检，别在这耽误时间，滚吧。”
傻柱如蒙大赦，几乎是手脚并用地往后退。刚退到门口，就撞上了正要进来的秦淮茹。秦淮茹的机械瞳孔扫过他那副狼狈模样时，清晰地闪过一道星际通用的“嫌弃”特效——瞳孔边缘泛起一圈浅灰色的光纹，像在标记“无用之物”。
就这一眼，让傻柱的机械心脏突然传来一阵细微的“咔哒”声。他能清晰地感知到，心脏外壳上裂开了一道极细的量子裂痕——完了，他在后勤区维持了三年的“星际猛男”形象，今天算是彻底毁在了秦淮茹眼里！他咬着牙，头也不回地窜出了诊疗室，连机械靴踩在地上的声音都带着点落荒而逃的仓促。
“下一位。”陈建军没在意门口的闹剧，机械爪重新按在量子脉诊仪的感应区上。淡蓝色的光屏瞬间亮起，映得他战术目镜边缘的光纹都柔和了几分。
秦淮茹连忙收敛了神色，快步走到诊疗台前坐下。她的机械裙摆扫过金属地面，发出轻微的摩擦声。陈建军抬手，战术目镜立刻投射出一道无形的扫描光束，扫过她的机械身躯——不过三秒，她的量子体检报告就清晰地呈现在光屏上：【星际女性，年龄32标准年，产后量子能量亏虚，伴随轻微机械关节劳损，建议补充南门二星星空莓提取物，配合每日1小时星际射线理疗】。
“李峰，开三盒星空莓提取物。”陈建军的视线没离开报告，对着站在一旁的助手吩咐道。他的机械爪在光屏上轻点，把报告同步到了李峰的全息处方系统里。
“是！”李峰立刻应下，泛着蓝光的机械爪在全息处方屏上快速滑动——指尖划过的地方，瞬间绽开细碎的银河特效，像把一捧星光揉碎在了屏幕上。不过片刻，一张带着星际医疗部红章的处方就从打印机里滑了出来，边缘还带着淡淡的能量余温。
时间一点点划过，等到量子挂钟的指针指向第十二个刻度时，诊疗室里终于暂时安静了下来。一个上午，陈建军带着助手跑了五个星际食堂，连喝口水的功夫都没有。此刻他卸下头盔，露出一张线条利落的脸——额角还沾着点调试仪器时蹭上的银灰色粉末，眼底带着淡淡的疲惫。他走到诊疗台旁，直接趴在了冰凉的金属台面上，打算小憩片刻。
就在这时，门口传来轻轻的脚步声。李晓月端着一个泛着热气的量子茶杯走了进来，杯子是用星际琉璃制成的，通透的杯壁里能看到茶水翻滚的淡绿色漩涡。“老师，您喝点量子茶歇歇吧。”她把杯子轻轻放在陈建军手边，机械指尖还带着刚端完杯子的余温。
陈建军嗯了一声，随手拿起杯子凑到唇边。茶水刚入口，还没等他尝出味道，战术目镜突然发出一阵尖锐的警报声——红色的警示灯疯狂闪烁，光屏上瞬间弹出一行刺眼的文字：【检测到武夷星大红袍成分！高危预警！】。
他猛地把杯子放在台面上，机械瞳孔瞬间收缩成针尖大小，连带着身体都坐直了几分。“这茶……”他盯着杯子里还在翻滚的茶水，声音里带着难以置信的凝重。武夷星大红袍在星际联盟里属于严格管控的稀缺资源，只有星际黑市的毒枭才会私下交易，怎么会出现在后勤区的诊疗室里？
“老师，茶有问题？”李晓月被他的反应吓了一跳，连忙抬起机械爪——指尖瞬间弹出一个巴掌大小的量子检测仪，蓝色的检测光束立刻罩向茶杯。
“这是武夷星大红袍！”陈建军的机械身躯几乎是跳了起来，金属关节处的液压杆发出“嗤嗤”的响声。他盯着李晓月，语气里带着几分质问：“你老实说，你爹到底是做什么的？难道是星际毒枭？”