我的太阳穴地炸开，手电筒掉在地上，光斑在墙上游走，照见走廊尽头晃过保安的黑色制服。
老皮地一叫，叼起半张图纸就往洞里钻，我手忙脚乱把剩下的纸片塞进病号服内袋，转身去推窗户。
窗户锈死了。
我用肩膀撞了两下，玻璃地裂开细纹。
身后的脚步声近了，能听见保安骂骂咧咧：谁把防火门打开了？
张哥说这区闹耗子......
老皮从洞里窜出来，一口咬住我裤脚往窗边拽。
我瞥见窗台上有道半指宽的缝隙，心一横，把老皮塞进怀里，踩着窗台翻出去。
外墙的排水管粗得能攥住，我顺着管子往下滑，粗糙的铁皮刮得掌心生疼。
楼下是片荒草坡，我落地时踉跄两步，后背撞在老槐树上——树叶簌簌落下来，正好盖住我病号服上的条纹。
保安的手电光扫过窗户，我屏住呼吸。
他骂了句，踢了踢防火门，脚步声又往东边去了。
老皮从我怀里探出头，胡子上沾着草屑：走，回病房。
回到407时，后颈的汗已经凉透了。
我反锁上门，蹲在床底把图纸摊开。
月光从窗户漏进来，地下三层四个字像把刀，扎得我眼睛生疼。
周晓梅的镯子是银的，刻着小梅花，她总说爸爸送的。
那天杨兰往她嘴里塞药，我看见她藏在枕头下的镯子，现在图纸上的红圈，和镯子内侧的字一模一样。
窗外突然起了风。
我听见云层裂开的声音，有雨星子砸在玻璃上，啪嗒啪嗒。
老皮缩在我颈窝里打颤，我摸了摸它的耳朵，把图纸重新折成小块，塞进铁盒最底层。
雷声滚过楼顶时，整栋楼的灯突然闪了闪——不是跳闸，是那种电流被掐断的黑，连应急灯都没亮。
我盯着窗外的黑暗，听见雨水顺着排水管往下淌的声音。
老皮的爪子轻轻搭在我手背上，它的心跳快得像敲小鼓。
暴雨要来了。
而这栋楼里，有什么东西，也要醒了。