松花江封冻后，像一条巨大的、僵死的白龙卧在黑土地上。一九八七年腊月十二，月亮刚爬过江对岸的老榆树，清辉洒在“龙口坳”的冰面，泛着层青幽幽的冷光，看得人骨头缝都发紧。
“就这儿了，鱼窝子没跑。”老马蹲下身，手掌在冰面上按了按，又用脚后跟磕了磕，发出“咚咚”的闷响。他五十来岁，脸膛是江风刮出来的紫褐色，眼角的皱纹比江面上的冰裂纹还深。身上那件洗得发白的军大衣，领口和袖口都缝了圈狐狸毛，是早年在江上跑船时，用半箱高粱酒跟猎人换的。
身后的陈亮正呵着白气，双手攥着冰镩往地上戳，脸冻得通红，鼻尖挂着两串清鼻涕。“马叔，这破地方连个灯影都没有，真能有鱼？”他刚从城里返乡，头发还留着时髦的卷儿，说话带着点年轻人的咋咋呼呼。要不是听村里老人说，老马是松花江上的“活地图”，冰钓从没空过手，他才不会跟着来遭这份罪。
“懂个屁。”老马瞪他一眼，从帆布包里掏出冰铲，开始清理冰面的浮雪，“龙口坳是江湾，水流缓，底下全是水草和石头，鱼都往这儿扎堆。再者说，十五的月亮照江心，鱼眼亮堂，咬钩勤。”他顿了顿，声音压低了些，“就是记住，到了江中心，少说话，别乱指，江里的东西比山里的邪性。”
陈亮撇撇嘴，没接话，心里只当是老人的迷信。他把带来的保温桶往地上一放，掏出父亲留下的旧手电，光柱在冰面上扫来扫去。远离村屯的江心，寂静是有重量的，压得人耳膜发胀。风从江面刮过，“呜呜”地像哭，卷起的雪沫子打在脸上，跟小针扎似的疼。除了风声，就只有冰镩撞在冰面上的“当当”声，在空旷的江面上传出去老远，又被黑暗吞回来。
老马手脚麻利，很快清理出一块桌面大的冰面。他接过陈亮手里的冰镩，双脚蹬着冰镩的踏杆，腰眼一使劲，冰镩就“噗”地钻进冰里。“看好了，凿冰得稳，别歪，不然冰裂了，咱俩都得喂鱼。”他一边说，一边交替着转动冰镩，每凿一下，都有碎冰碴溅起来，落在军大衣上，很快化成水，又冻成霜。
陈亮凑过去看，冰面足有半米厚，冰层里冻着些细小的气泡，还有几条小鱼的尸体，保持着游动的姿势，像是被瞬间定格的活物。“马叔，这冰这么厚，底下的鱼不闷得慌？”
“鱼比你精。”老马拔出冰镩，冰洞里渗出些带着寒气的江水，“松花江的冰是‘活水冰’，底下有暗流，不缺氧气。倒是你，把棉手套戴上，别冻掉了手指头，你妈还得找我要人。”
两人忙活了半个多小时，凿开了两个碗口大的冰洞，间距有两米来远。老马往每个冰洞里撒了点用酒泡过的小米，又拿出鱼竿，挂上红虫做的鱼饵，小心翼翼地把鱼钩放进冰洞里。鱼竿是他自己做的，枣木杆，竹梢头，握在手里沉甸甸的，透着股老物件的温润。
“等着吧，顶多一刻钟，就有鱼咬钩。”老马往折叠小马扎上一坐，从怀里掏出烟袋锅，填上烟丝，用火柴点燃。火光一闪，照亮他脸上的皱纹，又很快被风吹灭。他吸了一口，烟圈在冷空气中散开，瞬间就没了踪影。
陈亮没老马那么沉得住气，一会儿蹲在这个冰洞边看，一会儿跑到那个冰洞旁瞅，手电的光柱在冰面上晃来晃去。“马叔，你说这江里，真有水鬼吗？”他突然想起村里老人讲的故事，说江里的水鬼会变成小孩的模样，在冰面上哭，引诱路人靠近，然后把人拖进冰洞里。
老马的烟袋锅顿了顿，眼神暗了暗。“三十年前，我在江上跑船，见过一回。”他声音低沉，像是在说一件久远的往事，“也是这么个冬天，有个货郎过江，走在冰面上，突然听见有人喊救命。他顺着声音找，看见冰洞里有个女人的手在晃。他伸手去拉，结果被拽进冰洞，再也没上来。后来捞了三天，才把人捞上来，浑身冻得硬邦邦的，脸上还带着笑。”
陈亮听得浑身一哆嗦，下意识地往老马身边凑了凑。“真……真有这事儿？不是编的？”
“江里的老辈人都知道。”老马磕了磕烟袋锅，“水鬼找替身，这是规矩。尤其是冤死的，执念重，不找个替死鬼，没法投胎。”他指了指远处的江面，“龙口坳这地方，早年是个渡口，民国的时候，有艘渡船翻了，一船人都没了，尸体漂了一江面。从那以后，这儿就不太平。”
陈亮刚想再问，突然听见其中一根鱼竿“咚”地动了一下，鱼漂往下沉了半截。“有鱼！”他兴奋地叫起来，伸手就要去抓鱼竿。
“别慌！”老马一把按住他的手，“是小鱼闹钩，再等等。”话音刚落，鱼竿又猛地往下一沉，几乎要从冰面上滑下去。老马眼疾手快，一把抓住鱼竿，手腕一扬，“哗啦”一声，一条两尺来长的胖头鱼被拉出冰洞，在空中挣扎着，溅起的水花落在冰面上，瞬间就冻成了小冰碴。
“好家伙！”陈亮看得眼睛都直了，赶紧拿起抄网，把鱼抄了上来。鱼还在挣扎，鳞片在月光下闪着银光。“马叔，你真神了！”
老马得意地笑了笑，把鱼放进铺着干草的保温桶里。“小意思。接着等，今晚保准让你满载而归。”
接下来的一个多小时，运气格外好，接连钓上来好几条大鱼，保温桶很快就满了一半。陈亮的兴致也上来了，不再害怕，反而觉得这冬夜冰钓别有一番滋味。月光越来越亮，照在冰面上，把两人的影子拉得很长，像是两个孤独的幽灵。
子夜的钟声从江对岸的村里传过来，一共十二声，沉闷地回荡在江面上。就在这时，陈亮突然皱了皱眉，侧着耳朵听了听。“马叔，你听见没？好像有人在喊救命。”
老马正低头换鱼饵，闻言一愣，停下手里的动作。“别瞎说，这荒郊野岭的，哪儿来的人？”
“真的，我没骗你。”陈亮的声音有些发颤，“是个女人的声音，就在冰底下，听得清清楚楚。”
老马站起身，走到陈亮身边，侧耳倾听。风依旧在“呜呜”地刮，除此之外，只有冰面偶尔发出的“咔嚓”声，那是冰层在膨胀的声音。“没有啊，你是不是冻糊涂了，出现幻听了？”
“不是幻听！”陈亮急了，“你再听，又响了！”
老马屏住呼吸，又听了一会儿。就在这时，一阵微弱的、凄切的呼救声从冰面下传上来，模糊不清，却又格外清晰：“救……救命……拉我一把……”声音很细，像是女人的声音，带着哭腔，透着一股刺骨的寒意。
老马的脸色“唰”地一下白了，手里的鱼饵掉在冰面上。“坏了，是江里的东西！”他一把抓住陈亮的胳膊，“别听，咱们快走！”
“可是……”陈亮挣开老马的手，“万一真有人掉下去了呢？咱们不能见死不救啊！”他循着声音找过去，发现呼救声是从离他们不远的一个冰洞传来的——那是刚才凿冰时，不小心凿破的一个小冰缝，只有指头宽，这会儿正往外渗着江水。
“别过去！”老马大喊一声，想拉住他，可已经晚了。陈亮已经跑到了那个冰缝边，蹲下身，侧着头往里面看。“有人吗？你在哪儿？”
冰缝里的呼救声更清晰了：“我在这儿……腿被卡住了……快拉我一把……”
陈亮一时冲动，想都没想，就把右手伸进了冰缝里。冰缝里的江水刺骨地冷，刚伸进去，就冻得他一哆嗦。可他还是咬牙往前探了探，想抓住对方的手。
就在这时，一只惨白、湿冷的手突然从冰缝里伸出来，死死地攥住了他的手腕。那只手的皮肤像泡发的馒头，惨白没有血色，指甲缝里还嵌着水草和泥沙。力量大得惊人，像是一把铁钳，死死地钳住他的手腕，拼命地往下拖拽。
“啊！”陈亮吓得尖叫起来，浑身的汗毛都竖了起来。他想把手抽回来，可那只手攥得太紧了，根本抽不动。冰缝里传来“咕噜咕噜”的水声，还有女人的冷笑声，像是在耳边响起：“终于找到你了……替我去死吧……”
“不好！”老马脸色大变，赶紧从帆布包里掏出冰斧，疯了似的冲过去。“别松手！我来救你！”他举起冰斧，猛地朝着冰缝旁边的冰面砍下去。冰斧很锋利，一下子就砍进冰里，裂开一道小缝。
“砍……砍不动了！”陈亮的脸已经吓得没有血色，嘴唇发紫，手腕被拽得生疼，感觉骨头都要被捏碎了。冰缝里的拖拽力越来越大，他的半个身子都快要被拉进冰缝里了，冰冷的江水浸透了他的棉裤，冻得他浑身发抖。