现实世界的时间刻度平稳向前。课堂、食堂、宿舍、图书馆。林锦瑶维持着女大学生应有的节奏，像一枚被无形丝线牵引的陀螺，在既定的轨道上旋转。
只有她自己知道，某些东西早已脱轨。
那场深夜灵魂映照留下的震撼与担忧并未消散，反而沉淀成更深的不安。她开始有意识地在独处时凝神静气，她不懂任何法门只是单纯地放空，将注意力投向体内那种莫名的“不同”。
起初只是徒劳。她像个盲人试图分辨颜色，能感觉到“不同”的存在，却无法理解更无法触碰。
直到三天后的深夜。
宿舍再次陷入沉睡的呼吸韵律中。林锦瑶躺在黑暗里，睁着眼。胸口没有突如其来的悸动，没有上次那样尖锐的痛苦召唤。只有一种淡淡的、持续存在的“牵引感”，像一根极细的线，系在心脏某处，另一端没入虚空。
她闭上眼，不再对抗，而是顺着那牵引感，将全部心神沉浸进去。
黑暗。然后是模糊的光晕。光晕逐渐清晰，拉伸，变形。
她再次“看”到了。
依旧是那片浩瀚的、无法用言语形容的混沌空间。无尽的规则流光如同沉默的星河，缓缓旋转、流淌。而在那片星河的中央，那个熟悉的身影静静悬浮。
秦如欢。
他的状态似乎...好了一些。
林锦瑶“看”不清细节，无法分辨那些裂痕与光弦。但她能感觉到一种“质”的变化。上一次，他的存在像风中残烛，随时会彻底熄灭，散逸的只有痛苦与虚弱。而这一次，那团代表他灵魂的光影虽然依旧暗淡，却透出一种奇异的“稳固感”。像是狂涛中终于沉底的巨石，虽然伤痕累累，但根基已定。
光影内部，似乎有极其微弱的“脉络”在缓缓亮起，又熄灭，遵循着某种她无法理解的规律。光影的核心，两点混沌色的光芒平稳旋转，如同定盘之星。
他还活着。并且在某种缓慢的修复中。
这个认知让林锦瑶紧绷的心弦稍稍一松。但紧接着，更大的困惑和无力感涌上心头。
她能“看”到，却仅限于“看”。
她尝试“靠近”，意念如同触碰水中的倒影，直接穿了过去，荡开几圈无声的涟漪，那片混沌空间毫无变化。她试图“呼喊”，集中全部意念想着他的名字，想着“醒来”，想着“坚持”。意念如同石沉大海，连一丝反馈的涟漪都没有激起。她和他之间，隔着一层看不见、却绝对无法逾越的屏障。
她就像一个被困在玻璃幕墙外的观众，能清晰看到幕墙后另一个世界的生死挣扎，能感受到那份沉重与希望，却连轻轻敲打玻璃引起注意都做不到。所有的情绪担忧、焦急、欣慰、无力都只能在她自己的世界里翻滚，无法传递分毫。
这种“隔岸观火”的滋味，比纯粹的未知更折磨人。
就在林锦瑶的意识因长时间维持这种奇特的“观望”状态而开始感到疲惫和涣散时，异变突生。
秦如欢那团稳固的灵魂光影，毫无征兆地，轻轻荡漾了一下。
不是崩溃的前兆，更像是一种...被触动的反应。
紧接着，林锦瑶“感觉”到，一道极其微弱、却带着某种熟悉气息的意念波动，以秦如欢的光影为中心，如同水波般，沿着那些她看不见的“脉络”，朝着那两个遥远光点的方向，极其缓慢地扩散开去。