夜风仍在塔楼边缘盘旋，吹动石缝间残留的灰烬。佩妮站在钟楼下三阶处停住脚步，没有回头。她听见身后泥沼中传来挣扎的闷响，也听见阿尔文喉咙里压出的一声低吼——那不是咒语，是野兽被困时才有的嘶鸣。
西弗勒斯的手已经按在魔药针剂上，指节绷紧。他微微侧身，目光扫过花园小径两侧的阴影，确认其余入侵者均已失去行动能力。空气中弥漫着腐蚀雾的余味，像铁锈混着陈旧草药的气息，但还不足以掩盖另一个信号：阿尔文体内残存的魔力正在回流，凝聚于右眼位置。
佩妮抬起手，指尖掠过耳坠水晶。系统界面无声浮现，任务栏最后一行文字闪烁微光：【真相之眼——引导目标直面核心记忆，完成精神瓦解】。
她没看积分变化，也没调出技能列表。只是将魔杖轻轻点向地面那道尚未愈合的裂缝——粘滞层仍附着金丝般的咒痕，如同蛛网残迹。这是陷阱的最后一环，埋得最深，也最安静。
“你逃不掉。”她说，声音不高，却穿透了夜色，“不是因为你的脚陷住了，是因为你心里的东西浮起来了。”
阿尔文单膝跪地，左手撑在湿冷的石板上。他抬头，左眼布满血丝，右眼机械构造剧烈震颤，发出细微的嗡鸣。他想开口，却被一股无形力量掐住了喉管。
佩妮往前走了一步。
幻影从四面八方升起。
不是她的复制体，也不是战斗姿态的分身。这一次，每一个幻影都穿着三年前的长袍，站在不同的角落，手里捧着一本翻开的书、一支断裂的羽毛笔、一只烧焦的小鸟标本。她们都不动，只是静静地看着他。
然后，其中一个幻影轻声说：“哥哥，今天老师夸我魔药课拿了满分。”
阿尔文猛地一颤。
又一个幻影开口：“你说不能让我太突出，会被盯上……可我只是想让你高兴。”
第三个幻影抬起头，脸上有泪痕：“那天晚上，他们把你推进仪式场的时候，我在门外听见了。我没有冲进去，因为我怕……我也怕你。”
他的呼吸乱了。
右眼开始失控闪烁蓝光，频率与先前禁闭室脉冲完全一致。但这回不是向外传递信号，而是在内部炸裂出一道道电流似的纹路。
佩妮闭了闭眼。
知识转化模块自动运行。她把“创伤暴露疗法”拆解成三段古咒结构，再以系统权限强行注入镜像陷阱的核心协议。这不是攻击，是唤醒——用魔法撬开被封印的记忆锁链。
地面震动了一下。
幽蓝色的光影自裂缝中涌出，迅速铺展成一片圆形阵图。符文一圈圈亮起，中央浮现出一座地下洞穴的轮廓。铁链垂落，火盆燃烧，一个瘦弱少年被绑在祭坛中央，手腕割开，鲜血流入刻满家族徽记的铜碗。
阿尔文跪在地上，整个人像是被钉住。
幻影消失了。取而代之的是真实的记忆场景，由魔法重构而出，清晰得能看见弟弟睫毛上的汗珠。
“不……”他喃喃道，“我不是……我不该……”
画面继续推进。
年少的他自己站在祭坛旁，手中握着一把骨刀。父亲的声音在耳边响起：“诺特家只能有一个继承人。他是弱者，必须献祭。”
他颤抖着手，却没有放下刀。
弟弟转过头，看着他，嘴唇动了动。
那一瞬，整个空间仿佛静止。
佩妮站在三步之外，看着阿尔文的脸扭曲成痛苦的模样。她知道接下来会发生什么——那句话会再次出现，像钉子一样扎进他的意识深处。
果然，记忆中的弟弟开口了，声音很轻，却盖过了所有喧嚣：
“哥哥，魔法应该是温暖的。”
阿尔文仰头大叫，右手狠狠砸向地面。机械义眼爆出一串火花，整只眼眶周围渗出血丝。但他没有昏过去，也没有晕厥。他在承受，在对抗，在试图用残存意志切断这段记忆的回放。
西弗勒斯上前半步，低声提醒：“他在调动血脉契约的力量，准备自毁经络。”
佩妮点头，却没有立刻出手。
她等的就是这一刻——当一个人拼命抵抗真相时，才是他最接近清醒的时刻。
“你不是恶魔。”她终于开口，语气平稳，像在陈述一件早已注定的事实，“你是第一个看见错误却没能阻止它的人。你亲手杀了他，因为你相信那是唯一的出路。但现在你知道，不是。”
阿尔文喘息着，头低垂下去。