只有莉莉似乎明白了什么。她低头翻开教材，翻到扉页，上面印着一行字：
【当信念足够坚定，魔法将超越个体存在。】
她合上书，望向高台。
邓布利多的画像挂在礼堂后壁，银须微颤，半月形眼镜后的眼睛含着笑意。他举起手中虚幻的酒杯，轻轻一碰画框边缘，像是在致敬。
光河仍在流淌。
佩妮感受到腹中一阵轻微律动，不像踢打，更像回应。她低头，看到魔纹最后一次闪烁，随后彻底隐入肌肤，只留下淡淡的暖意。
斯内普的手一直握着她的。
“他们会记得这一天吗？”她问。
“不重要。”他说，“重要的是，它发生了。”
她点头，目光重新投向窗外。
那些倒影并未消失，反而更加清晰。每一个世界的佩妮都在看着她，眼神中有疲惫，有遗憾，也有希望。而此刻，她们全都放下了魔杖，只是静静注视，仿佛终于确认：这条路，有人走通了。
佩妮忽然意识到——她们不是在见证她，是在借她的眼睛，看见自己未能抵达的终点。
她张了张嘴，想说点什么，却听见斯内普低声道：“别回头。”
她一顿。
“你说什么？”
“我说，”他声音很稳，“别回头。你走得够远了，现在，只管往前。”
她怔了怔，随即笑了一下，抬手将魔杖收入袖中。
台下开始有学生低声议论，家长们交头接耳，仪式虽未正式结束，但气氛已悄然转变。新的时代不需要宣告太多，它自己会生长。
莉莉走上台阶，将教材轻轻放在高台边缘。这次她没停留，转身回到人群中。
佩妮望着她的背影，又看了看仍悬于天际的光河，忽然觉得一切都落定了。
直到她眼角余光扫过玻璃。
倒影变了。
不再是千万个她与斯内普并肩而立的画面，而是一群孩子——有的拿着改造的魔杖，有的背着跨星际课本，有的站在外星殖民地的校门前——他们全都在笑，全都在挥手，像是在迎接什么人。
而在最前方，一个十岁左右的女孩转过身，朝她挥了下手。
那女孩穿着深灰镶金边的长袍，胸前佩戴着双蛇猫头鹰院徽，发色漆黑如瀑，眼眸呈琥珀色，瞳孔在光下微微泛亮。
佩妮的心跳漏了一拍。
那孩子张嘴说了句什么。
她听不见。
但她看清了唇形。
她说：“妈妈。”