紧接着，它们开始汇聚，不再是杂乱无章的碎片，而是有序地环绕她旋转，形成一道螺旋状的光柱，直通天际。
斯内普仰头望去，发现光柱顶端并非天空，而是一扇门。
门由无数契约文书拼接而成，上面盖满了印章——有魔法部的鹰首印，有古家族的蛇纹封蜡，有麻瓜政府的钢印，甚至还有猫狸子群落的爪痕标记。
那是所有曾反对、观望、质疑、最终选择支持她改革的人留下的印记。
光柱缓缓下沉，印章逐一脱离，飘向地面。每落下一个，现实世界就传来一声轻响，像是某处会议室的大门被推开，或是某份法案正式归档。
最后一个印章落下时，整片禁林边缘亮起一圈浅金色的线，从霍格沃茨延伸至伦敦市区，贯穿麻瓜与魔法交界地带。那是新的边界线——不再隔离，而是连接。
佩妮感到腹部一阵轻微跳动。她低头，发现那道蛇形魔纹已经变了形状，不再是单纯的符文，而是交织成一个小小的圆环，如同未完成的轮回。
她伸手摸了摸，温热的。
斯内普走近，握住她的手。戒指相触，魔力自然连通，却没有以往那种强烈的共鸣感。这一次，更像是水流汇入河床，平静而必然。
“结束了？”他问。
“不。”她摇头，“只是被接受了。真正的开始，还在后面。”
远处，第一缕晨光照进城堡庭院。几个早起的学生正穿过草坪，其中一个停下脚步，指着天空惊呼。
其他人抬头。
昨夜残留的星图早已消散，此刻云层裂开一道缝隙，阳光斜洒而下，恰好落在新学院的尖顶上。整座建筑泛起淡淡的金光，像是被某种古老仪式唤醒。
片刻后，一只猫狸子从空中俯冲而下，嘴里叼着一封烫金信件，稳稳落在佩妮脚边。
她弯腰捡起。
信封上没有署名，只有三个并列的印记：魔法部最高议会、国际巫师联合会、以及她自己的学院徽记。三印合一，代表三方共同认证的新章程正式生效。
她抽出信纸，只有一行字：
【自即日起，麻瓜出身者享有完整魔法教育权，任何阻挠行为将以危害魔法文明罪论处。】
风拂过纸页，发出轻微的响声。
她将信递给斯内普。
他看完，沉默片刻，然后把它折好，放进长袍内袋。
“他们会反抗。”他说。
“会。”她点头，“但不会再赢。”
他转头看她。她站在光里，发丝微扬，眼角还带着刚才记忆冲击后的疲惫，可眼神却比任何时候都清晰。
他知道，她已经看到了所有可能的结局。
也知道自己该走哪一条。
他抬起手，轻轻抚过她耳侧的水晶坠子——那原本是魔法符文饰品，此刻表面浮现出一行极小的文字，一闪即逝：
【任务完成度：97%】
两人并肩而立，望着远方升起的太阳。
突然，佩妮皱眉。
她猛地转身，望向刚才那扇已消失的门的位置。
空气中残留着一丝错位感，像是有人在规则之外刻下了另一个坐标。
她迅速闭眼，调动残存的知识转化能力，在意识中构建出一道逻辑锁链，试图追踪那股异常信号的来源。
斯内普察觉异样，立刻戒备。
“怎么了？”
她没回答，而是抬起右手，掌心朝上，魔力凝聚成一面虚影镜面。
镜中没有映出她的脸。
只有一个背影——同样是她，披着暗红金边长袍，站在一座陌生的城市中央，周围高楼林立，天空布满飞行器，街道上行走的全是手持魔杖的麻瓜。
那人缓缓回头。
镜面炸裂。