出嫁前夜，陈家小院褪去了白日的喧嚣，笼罩在一片静谧而微甜的紧张之中。
陈秀荷的屋里，一对新打的雕花木箱敞开着，里面叠放着崭新的嫁衣、棉被，以及娘家人添箱的各色礼物，在油灯下泛着温暖的光泽。
王桂花端着一盆温水进来，轻轻掩上房门。她看着坐在炕沿、手指无意识绞着衣角的女儿，心里头百感交集。她放下盆，坐到秀荷身边，拉起女儿微微发凉的手。
“荷儿，”王桂花的声音比平日柔和了许多，带着一丝不易察觉的沙哑，“明天你就是别人家的媳妇了，娘再唠叨几句，你记在心里。”
陈秀荷抬起头，眼圈已经有些红了，依恋地靠着母亲。
“到了婆家，孝顺公婆是第一位的，但要心里有杆秤，不是一味愚孝。对待向学，要温柔体贴，他是要跟你过一辈子的人。他读过书，明事理，你敬他，他自然也会重你。”
王桂花顿了顿，声音压得更低，带着过来人的实在：“夫妻房里的事……别怕，也别扭捏。顺着他些，早点……早点生下儿子，在李家才算真正站稳了脚跟。”陈秀荷听得脸颊飞红，把头埋得更低，却还是轻轻“嗯”了一声。
“过日子，难免有磕磕绊绊。舌头和牙齿还打架呢。有了委屈，能忍则忍，实在忍不了……也别硬扛，回来跟娘说。”说到这里，王桂花的声音终于带上了一丝哽咽，她用力握了握女儿的手，“陈家永远是你的娘家，爹娘兄弟，都是你的倚仗。”
这番话，不再是平日里“勤快”“节俭”的训导，而是一个母亲对女儿踏入人生新阶段最深沉、最不舍的牵挂与叮嘱。陈秀荷的眼泪终于落了下来，滴在母亲粗糙的手背上：“娘，我记住了……我会好好的，您和爹……保重身子。”
这一夜，母女俩说了许多体己话，直到月过中天。
翌日，天还未大亮，陈家便忙碌起来。院里院外贴上了大红喜字，临时垒起的灶台烟火蒸腾，请来帮忙的邻里妇人穿梭往来，笑语喧哗。
陈秀荷被早早唤起，开脸，梳头，绞去额前颈后的汗毛，将长发绾成繁复的妇人发髻。王桂花亲自为女儿穿上红嫁衣，戴上青山从县里捎回的鲜亮头花。镜中的少女，褪去了往日的青涩，眉宇间染上娇羞与艳光，看得王桂花又是一阵眼热。
吉时将至，锣鼓唢呐声由远及近，迎亲的队伍到了。李向学一身崭新的红袍，胸前戴着大红花，精神奕奕，在众人的簇拥下走进院子，先给岳父岳母磕头行礼。
到了新娘该上轿的时辰，按照习俗，秀荷需“哭嫁”，以示不舍娘家。王桂花搂着女儿，还未开口，眼泪就先掉了下来：“我的儿啊，到了李家好好的啊……”
这一哭，真情实感，引得周围的妇人也纷纷抹泪。陈秀荷原本还强忍着，被母亲这一抱一哭，离愁别绪涌上心头，终于忍不住低声啜泣起来，泪水沾湿了嫁衣前襟。