第二章：潜龙在渊，气感初萌
一、童蒙岁月
白杨村的晨光总是带着草木的清香。
当第一缕曦光穿过村口白杨的叶隙，楚根已经醒了。他没有像村里其他孩子那样赖床，而是悄悄从土炕上爬起来，踮着脚溜到院子角落的柴房旁。
此时他刚满三岁，身形比同龄孩子略显单薄，但眼神里的沉静却远超寻常孩童。他学着记忆中太极桩的姿势，双脚分开与肩同宽，双手自然下垂，膝盖微屈，闭上眼睛。
呼吸要绵长，像春风拂过湖面，起时无声，落时无痕。
楚雄的声音仿佛还在耳边回响。上一世研究武学多年，他最清楚根基的重要性。心理学中“潜意识编程”理论在此刻恰好适用——将呼吸吐纳的节奏刻入身体本能，如同给这具幼童的躯壳预装一套优化程序。
“根儿，你又在那儿傻站着啦？”
李秀端着木盆从屋里出来，见儿子又摆出这奇怪姿势，无奈地摇摇头。这孩子打一岁多那次吓退野狗后，就总爱琢磨些旁人看不懂的动作。有时对着太阳站半个时辰，有时蹲在地上看蚂蚁搬家能看一下午，问他在做什么，只说“在练功”。
楚根睁开眼，露出个孩童式的笑容：“娘，我在学王伯打拳呢，将来好保护你和爹。”
李秀笑着揉了揉他的头发，粗布衣裳蹭过脸颊，带着皂角的淡香：“咱根儿有志气。快过来洗脸，早饭蒸了红薯。”
他小跑着过去，看着母亲用粗布巾沾了温水给他擦脸。视线落在母亲鬓角新添的几缕白发上，心里微微一沉。
这个世界的生活远比现代粗糙。父亲楚大山每日耕作打猎，母亲操持家务缝补浆洗，不到四十岁的人，看起来却比上一世见过的五十岁妇人还要苍老。他记得上一世的母亲，退休后跳广场舞、学书法，晚年生活悠闲自在。
两种人生，天差地别。
“娘，我帮你烧火吧。”楚根搬了个小板凳，凑到灶台边。
他知道自己不能表现得太异常，只能借着孩童的身份，做些力所能及的事。烧火时，他会刻意控制呼吸，让吸气时炉膛火势变旺，呼气时火焰平缓，在重复的动作中打磨呼吸的节奏。添柴的力道、劈柴的角度，都暗合着形意拳“硬打硬进”的发力原理。
楚大山看在眼里，只当儿子是闲不住，常对邻里夸：“我家根儿懂事，三岁就会帮衬家里干活了。”
村里人都说楚家这小子沉稳得不像个孩子。别的娃在泥地里打滚、上树掏鸟窝时，楚根要么跟着父亲下地，要么就一个人待在角落里“发呆”。
其实那不是发呆，是冥想。
心理学中的“正念冥想”与武学中的“入定”在本质上相通，都是通过控制注意力达到意识的澄明。楚根将两者结合，试图在纷乱的孩童意识中，开辟出一片属于“楚雄”的清明之地。
他会坐在门槛上，盯着阳光下飞舞的尘埃，直到眼中只剩下光点的轨迹；会躺在田埂上，听风吹过稻穗的声音，直到分辨出每一株稻禾的摇曳节奏；会在夜里看着星空，想象那些星辰的运转，试图从中找到某种韵律。
这是个缓慢而艰难的过程。幼童的大脑仍在发育，思维跳脱，注意力难以持久，常常练着练着就被飞过的蝴蝶、鸣叫的蟋蟀带偏。
有一次，他正坐在院子里冥想，忽然闻到一阵甜香。睁眼一看，是邻居家的丫丫端着一碗野莓站在旁边，梳着两条羊角辫，脸上沾着泥灰：“楚根哥，你吃吗？后山摘的，可甜了。”
丫丫比他小半岁，是村里最活泼的孩子，总爱跟着他。楚根看着她递过来的野莓，颗颗饱满通红，上面还带着晶莹的露珠。
“谢谢丫丫。”他接过一颗放进嘴里，酸甜的汁液在舌尖爆开，孩童的本能让他眼睛一亮。
“你刚才在做什么呀？一动不动的。”丫丫蹲在他旁边，好奇地戳了戳他的胳膊。
“我在……想事情。”楚根含糊道。
“想什么呀？”
“想天上的云为什么会动。”
丫丫歪着头想了半天，摇了摇辫子：“不知道，我娘说那是风刮的。”
楚根笑了笑，没再解释。有些事，无法对这个世界的孩童言说。
他开始尝试将心理学知识应用到生活中。比如观察父亲打猎前的情绪变化，发现他每次焦躁时命中率都会下降，便会故意说些轻松的话转移他的注意力；比如母亲缝补时被针扎到手会烦躁，他就提前烧好热水让她泡手，缓解肌肉紧张。
这些细微的举动，在家人看来只是孩子贴心，却让楚根更加深刻地理解了“融入”二字。他不再是旁观者楚雄，而是白杨村楚家的儿子楚根。
二、吐纳进阶
四岁那年的冬天来得格外早。
第一场雪落时，楚根发了场高烧。村里的刘婆婆来看过，说是受了风寒，开了些草药，嘱咐多喝热水发发汗。
躺在滚烫的被窝里，楚根感觉自己像被扔进了火炉，浑身骨头缝都在疼。意识在清醒与模糊间摇摆，前世的记忆碎片不受控制地涌来——实验室的灯光、武馆的木人桩、医院的白色天花板……
“根儿，喝点药。”李秀端着黑褐色的药汤，用小勺一点点喂他。药味苦涩，楚根却强忍着没吐出来。
他知道，这具身体还太孱弱。风寒这种在现代不值一提的小病，在这个缺医少药的世界，足以夺走一个孩童的性命。
“娘，我没事。”他烧得嘴唇干裂，声音却很稳，“我运运气就好了。”
李秀以为他在说胡话，摸了摸他滚烫的额头，眼圈红了：“傻孩子，说啥胡话呢，睡一觉就好了。”
等母亲离开后，楚根强撑着坐起身，靠在土墙上。他闭上眼睛，无视身体的灼痛感，专注于呼吸。
平时的呼吸吐纳追求平和，此刻他却刻意加快呼吸节奏，如同风箱般急促起伏，试图通过肺部的快速扩张，带动气血加速循环。这是形意拳中的“急换气”法门，本是用于高强度对抗后的快速恢复，此刻却被他用来激发身体的自愈力。
汗水很快浸湿了内衣，与被窝里的热气混合在一起，形成一层湿热的屏障。他能感觉到体内似乎有什么东西被激活了，像细小的溪流在血管里缓缓流动，所过之处，灼痛感竟减轻了几分。
不知过了多久，他听到鸡叫第三遍时，终于撑不住睡了过去。
再次醒来时，天已大亮。烧退了，身体虽然还有些虚弱，但那种濒死的沉重感消失了。
他睁开眼，看到母亲趴在床边睡着了，眼角还带着泪痕。楚根轻轻伸出手，替她理了理额前的碎发。
这一次的经历，让他更加迫切地想要强化这具身体。
开春后，楚根的吐纳之法进入了新的阶段。他不再局限于模仿招式，而是开始尝试理解“气”的存在。
上一世学武时，他曾对“气”嗤之以鼻，认为那不过是肌肉记忆产生的生物电流错觉。但来到这个存在蜀山道长、能飞天遁地的世界，他必须重新审视这个概念。
他开始在不同的环境下练习吐纳：清晨的山顶、午后的竹林、黄昏的溪边、深夜的院中。他发现，在草木繁盛的地方，呼吸时会感觉胸口更舒畅；在月光皎洁的夜晚，思绪会更加清明。
这些细微的差异，让他隐约意识到，这个世界或许真的存在某种未知的能量，而呼吸，就是连接人体与这种能量的桥梁。
他开始调整呼吸的深浅和频率，从最初的每分钟十二次，逐渐降到每分钟五次、三次……直到能做到一次呼吸持续半盏茶的时间。
这过程异常痛苦。肺部像被揉皱的纸团，每次吸气都带着撕裂般的疼。但他咬牙坚持着，用心理学中的“渐进式脱敏法”对抗痛苦——先从坚持十息开始，适应后增加到二十息，一步步突破极限。
楚大山察觉到儿子的变化。这孩子每天天不亮就出去，回来时总是满头大汗，脸色苍白，却眼神明亮。有一次他偷偷跟去看，见楚根站在山顶的风口，迎着风一动不动，任凭风沙打在脸上，那架势，竟有几分老猎户王伯打拳时的沉稳。
“根儿，你这到底是练的啥？”晚饭时，楚大山忍不住问。
楚根扒着碗里的糙米饭，想了想说：“爹，王伯说打猎要力气，我这是在练力气呢。”
王伯恰好在隔壁桌喝酒，闻言笑道：“大山，你家小子是块好料子！我那天看他蹲马步，一蹲就是一个时辰，比村里半大的小子都稳！”
楚大山愣了愣，随即哈哈大笑：“好！有老子当年的劲儿！等你再大点，爹教你射箭打猎！”