刘夏英和李卫国婚后的生活美满幸福，丈夫在村小学当老师，她自己在村卫生室当医生，白天各忙各的，夜里凑在一盏灯下备课、记病历，两颗心却贴得更近。
他们在各自的岗位上发光发热，同时也满心期待着新生命的降临。
婚后不久，刘夏英便察觉到自己身体的变化，有天清晨，刘夏英忽然一阵眩晕。
她扶住桌角，心里“咯噔”一下——月事迟了半月，乳头也胀得发疼。早起就犯恶心，灶膛里的油烟味都闻不得。
她没声张，只抽了个空，自己给自己把了脉。滑脉如珠，喜脉无疑。
她抿着嘴笑了，把好消息先藏在心里，回家才告诉李卫国。男人当场愣住，手里的搪瓷缸“咣当”一声掉在桌上，热茶洒了一桌子。
说是“接回娘家养胎”，其实刘家离卫生室仍隔着两条田埂、一道湾。只是赵二妮坚持，“自家闺女，还是在自己家床上才踏实。”
这天刚泛鱼肚白，赵二妮已站在灶台前，灶堂火苗“呼呼”往上窜。红糖在小铁锅里化开，小米粒滚得金黄，香味顺着窗棂往屋里钻。她舀了满满一碗，踮脚穿过厅堂，推开西厢房的木门。
刘夏英正趴在床沿干呕，脸色白得像浸了水的纸。赵二妮把碗搁在桌上，伸手去探她额头，掌心一层凉汗。“昨儿让你别去给王奶奶换药，偏不听，这会子难受了吧？
她嘴上埋怨，却拿温水湿了帕子，轻轻替女儿擦后颈，“先把粥喝了，胃里垫点东西，吐也吐得舒坦些。”
院门外传来货郎担的铃铛声，刘光明挑着担子刚进院就喊：夏英，爹给你捎了酸杏！话音未落，刘秋英从东厢房跑出来，手里举着本旧医书：姐，这是我从公社图书馆借的，上面说怀孕要多吃新鲜蔬菜。
刘夏英捏着颗酸杏刚放进嘴，就见李卫国背着书包冲进院，裤脚还沾着粉笔灰，我问过卫生院的张医生，他说要少沾冷水，以后洗衣做饭都归我。
这话逗得赵二妮直乐，卫国这孩子，比夏英她爹还紧张。李卫国红着脸从书包里掏出块蓝布，我妈说这布做小褂子软和，让我先送来给夏英裁。
刘冬宝抱着个南瓜从菜园跑回来，姐夫，我种的小南瓜，给姐姐补身子！
李卫国自从刘夏英怀孕后，更是对刘夏英呵护备至，仿佛她是世界上最珍贵的宝物。
他每天早早起床，精心准备营养丰富的早餐，变着花样地为刘夏英烹饪各种美食给她送来，只为让她吃得开心、吃得健康。
他还包揽了岳母家里的一些家务，从洗衣做饭到打扫卫生，每一项都做得井井有条。刘夏英虽然依旧牵挂着村里乡亲们的健康，但在李卫国的劝说下，也开始适当减少了巡诊的次数。
她知道，自己不仅要照顾好乡亲们，也要为肚子里的小生命负责。
随着肚子一天天显怀，刘夏英的巡诊变成了李卫国推着独轮车陪她去。
张大爷，您的降压药得按时吃，刘夏英坐在车斗里记药方，李卫国就蹲在旁边帮着碾药，夏英现在不方便弯腰，我替她给您贴膏药。
路过葛溪河边时，总能看见李母和赵二妮蹲在青石板上捶衣裳，两人的笑声顺着河水漂出老远。
随着刘夏英肚子一天天变大，她和李卫国对新生命的期待也愈发强烈。他们一起为孩子准备婴儿床，就像在为这个即将到来的小生命打造一个温暖的小世界。
打婴儿床的那天，李家院子里像开了场木工坊。李父眯着眼刨木料，李卫国拿着刻刀在床栏上雕小鹿，弟弟李卫东举着墨斗放线：哥，这床板得打磨打磨，别硌着小侄子。
李卫国打造的这张精致的婴儿床。他花费了好多个夜晚，仔细打磨每一处边角，确保婴儿床的安全与舒适。他还在婴儿床上雕刻了一些可爱的图案，如星星、月亮和小动物，希望孩子能在一个充满童趣的环境中成长。
刘春英拎着个红布包进来，打开是两双虎头鞋，这是我让食品店的王婶纳的，鞋底掺了铜钱，能辟邪。
刘夏英则细心地挑选着婴儿的衣物和用品，她跑遍了县城的各大商店，比较着每一件衣物的材质、款式和质量。
她挑选的每一件衣服都柔软舒适，颜色鲜艳，充满了爱意。她还为孩子准备了许多可爱的玩具，有会唱歌的小熊、会跳舞的小狗，希望孩子能在快乐中成长。
那年冬晨，鸡啼得特别急，像一把把钩子把寒气钩进屋里。刘夏英在阵痛里猛地睁开眼，腹中的孩子像要撞破黎明。她没出声，先伸手推醒李卫国。
李卫国一骨碌坐起，借着窗纸透进的雪光，看见妻子苍白的脸，心脏也跟着抽搐。他一句话没说，掀开被子就往外跑，把平板车拉到门口，铺上最厚的一床棉被；又回头冲厢房吼，“卫东、卫红，东西带上！”
车轮碾过冻硬的沙土路，吱呀作响。李卫国一手攥车把，一手攥着刘夏英的手，掌心都是汗。他俯下身，声音低而稳，“夏英，再忍忍，葛溪卫生院眨眼就到。”
刘夏英把嘴唇咬得发白，点头的幅度轻得像雪落无声，冷汗却顺着鬓角滑进衣领，烫得吓人。
二十多分钟后，刘夏英静静躺在产床上，恍惚间，思绪一下子飘回到自己第一次独自接生她人孩子的场景。那时，她全神贯注地守在产妇身旁，一心只想着如何帮助新生命平安降临，专注到几乎忘却了自我。
可此刻，躺在这产床上的人变成了自己，剧烈的宫缩带来的疼痛一波接着一波，让她真切地感受到生命诞生的艰难。
在这一瞬间，一种奇妙的“身份互换”之感涌上心头，曾经见证她人分娩时的种种画面与当下自身的体验相互交织，让她心中满是感慨，仿佛对生命的诞生有了更为深刻且别样的感悟。
刘夏英疼得指节青白，死死攥住被单。产房外，李卫国沙哑却坚决的声音穿过门缝，“万一有事，先保大人！”护士低声安慰，“放心，真到那一步，立即剖。”
一句话像滚水浇心，热泪顺着鬓角滑进耳朵。她忽然想起去年在邻村接生——那家人也说过同样的话。黎明时分，婴儿啼哭划破黑暗，她把皱巴巴的孩子递到产妇怀里，听见她虚弱却亮得惊人的笑，“见了娃，疼就忘了。”
此刻，她才明白——那不是忘记，而是甘愿。
在产房外，李卫国焦急地踱步，眼睛紧紧盯着产房的门，心中既期待又紧张。他不停地在心里祈祷着，希望刘夏英和孩子都能平安。
“哇——”
一声清亮的啼哭像利刃划开沉闷，李卫国心口的大石瞬间碎成齑粉。护士抱着襁褓掀帘而出，“七斤六两，母子平安，就是侧切了一刀。”
李卫国喉咙滚动，热泪滚烫，一句话也挤不出。他踉跄着冲进产房，扑到床前，把刘夏英汗湿的手包进自己粗粝的掌心，“夏英，你辛苦了！咱们……咱们有儿子了。”
襁褓递过来，他抬手又缩回，反复在裤缝上蹭了几下，才用指腹极轻地碰了碰孩子的脸，像怕蹭破晨曦。随后他把额头抵在刘夏英的腕弯，低声哽咽：“咱娘说，这嗓门亮堂，将来准有出息……可我最想听的是母子平安。”