凌晨三点的武汉，长江的涛声隔着玻璃窗隐隐传来。李沛然抱着刚满月的女儿在客厅里踱步，小家伙在他臂弯里咿咿呀呀，黑亮的眼睛在夜色中像两颗星。
“小祖宗，你倒是睡啊。”沛然压低声音，学着湘云教他的姿势轻轻摇晃。
卧室门推开一条缝，湘云披着睡衣出来，脸上还带着产后的疲惫，眼睛却亮晶晶的：“给我吧，你明天还要去诗社讲课。”
“你才该多休息。”沛然将孩子递过去时，指尖触到女儿襁褓里那块温热的玉珏——那是从唐朝带回来的信物，如今用红绳系着，藏在婴儿贴身衣物里。说来也怪，自孩子出生那日起，这枚沉寂多年的玉珏竟又开始泛起极淡的莹光，夜里尤其明显。
湘云接过孩子，忽然“咦”了一声：“沛然你看。”
只见婴儿的小手从襁褓中伸出，无意识地握住了胸前的玉珏。那一刻，玉珏上的纹路仿佛活了过来，那些蟠螭纹在昏黄的夜灯下流转着肉眼难辨的光泽。更奇妙的是，孩子突然停止了啼哭，咧开没牙的嘴，发出“咯咯”的笑声。
沛然心头一震。他想起李太白当年在黄鹤楼上将这块玉珏赠予他时说的话：“此物通灵，遇缘而应。”难道这孩子的降生，就是玉珏等待的“缘”？
“你说，”湘云压低声音，像是怕惊扰什么，“咱们云梦会不会……”
“不会。”沛然打断她，语气却有些不确定。他伸手轻抚女儿柔嫩的脸颊，“她只是我们的孩子。唐朝那些事，就让它留在故事里吧。”
可当他的手指触到玉珏时，一股熟悉的温热感传来，仿佛穿越千年的江风拂过掌心。
次日上午，阳光洒满书房。李沛然摊开一卷宣纸，湘云抱着孩子坐在窗边的藤椅上。今天是给孩子正式取名的日子——按老家的规矩，满月宴前得定下大名。
“李楚辞、许云梦、江夏、郢都……”沛然在纸上写下一串名字，每个都带着浓郁的荆楚气息，“岳父岳母那边有什么建议？”
湘云逗弄着怀里的女儿：“我爸说名字要有出处，最好能从《楚辞》里找。我妈倒是干脆——叫‘诗诗’多好，又雅致又上口。”
两人相视一笑。这一个月来，两家老人为取名的事没少“切磋”，湖北的爷爷坚持要体现武汉特色，湖南的外公则非要摘取屈子词句，最后还是沛然拍板：得他们夫妻自己定。
“其实我有个想法。”沛然蘸了蘸墨，在宣纸上写下三个字——李云梦。
湘云凑过来看：“云梦泽？”
“对。《尚书·禹贡》有‘云土梦作乂’，《楚辞》里更是不止一次提到云梦。这既是古楚地的地理标志，又带着诗意的朦胧。”沛然的目光温柔地落在女儿脸上，“而且‘云梦’二字，暗合我们在唐朝的那场大梦。梦醒了，但梦里的风骨留了下来。”
“李云梦……”湘云轻声念了几遍，眼睛渐渐亮起来，“好听。小名就叫梦梦？”
“不，小名用‘阿楚’。”沛然又写下一个“楚”字，“让她从小记得，自己的根在荆山楚水之间。”
孩子仿佛听懂了似的，在母亲怀里挥动小手，一把抓住了沛然递过来的毛笔笔杆。墨汁沾在她嫩藕般的手臂上，竟歪歪扭扭地划出一道近似篆书的痕迹。
湘云惊呼：“这、这像不像‘水’字？”
沛然凝神细看，心头又是一动。那墨迹虽杂乱，但起笔转折间，竟真有几分楚简文字的韵味。他想起玉珏昨夜的光，想起女儿握住玉珏时那超越月龄的宁静眼神。
“就定‘李云梦’了。”他压下心头异样，笑着说，“等她会说话了，咱们第一个教她念——‘帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予’。”
孩子三个月大时，已能瞪着圆眼睛听人讲故事了。湘云别出心裁，把唐朝的经历编成了系列童话。
“从前啊，有一只黄鹤飞过长江，”她抱着阿楚坐在阳台的摇椅上，武汉的秋阳暖融融的，“它飞着飞着，就飞到了一千多年前的唐朝……”
湘云的声音轻柔婉转，她把江夏城说成“积木搭的古城”，把李白形容成“最爱喝酒写诗的白衣仙人”，连当年与崔明远的斗争，也被美化成了“正义书生智斗坏官”的冒险故事。只有讲到黄鹤楼上的离别时，她的声音才会泄露一丝真实的颤抖。
沛然常常站在书房门口静静听着。他发现每当湘云讲到特定情节——比如李白在楼上挥毫，比如他们乘船离开江夏——阿楚胸前的玉珏就会微微发烫。有一次他甚至看见，孩子听着“黄鹤楼”三个字时，眼睛直直望向东南方向，正是如今黄鹤楼景区所在的位置。
“你说，她是不是记得什么？”有天夜里，湘云终于忍不住问。
沛然正在整理诗社的教案，闻言笔尖一顿：“科学上说，这叫集体无意识。荆楚的文化基因刻在我们的血脉里，孩子只是对这种文化符号有天然的亲近感。”
“那玉珏怎么解释？它现在每天晚上都发光，比节能灯还准点。”
两人沉默下来。窗外传来轮渡的汽笛声，悠长得像从唐朝飘来的回音。
最后还是沛然打破沉默：“就算真有什么，也不是坏事。至少证明我们那些年，不只是一场梦。”
他走到婴儿床边，阿楚睡得正香，小手紧紧攥着玉珏。在幽暗的夜色里，那玉珏泛着江河月影般的微光，光照在她脸上，竟让这三个月大的婴儿有了种超越年龄的沉静神色。