马尔福独自溜出斯莱特林宿舍，直到深夜才悄悄回到寝室。
这是一场连其他斯莱特林学生都毫不知情的、极其隐秘的深夜“散步”。
更准确地说，这并不是单纯的普通散步，马尔福能闻到自己手上残留的淡淡血腥味。
他轻手轻脚地回到床边，为了不吵醒别人，动作很轻，却难掩一丝焦躁。
他用魔杖轻轻敲了敲床垫，下一秒，一本黑色皮质封面的笔记本从床垫里浮了上来，封面上刻着“汤姆·里德尔”的缩写。
马尔福在书桌前拿出墨水和羽毛笔，摊开笔记本，也就是那本日记，准备在上面写字。
他写下：“任务已完成。”
很快，日记上浮现出新的文字：“确定吗？”
他接着写道：“我已经确认过了，那个猎场看守院子里的鸡，一只都没剩下，全杀了。”
日记再次回应：“很好，就该这样。哼，那个可恶的混血巨人，不管过去还是现在，一直都这么碍眼。”
马尔福心里满是疑惑：伟大的黑魔王为什么会认识那个卑劣的猎场看守？但他终究没敢在日记里写下这种无关紧要的疑问。
就在他因这微小的疑惑而沉默时，黑色墨水再次在日记上蔓延：“障碍已经清除，现在，时机已到，是时候打开密室了。”
马尔福一脸茫然，写下：“密室？”
“没错，马尔福，就是传说中的密室。而你，德拉科·马尔福，将会成为打开它的人。”日记上的文字这样写道。
密室——传说中只允许斯莱特林继承人进入的地方。
对方竟要把打开密室的权力交给自己？
马尔福的心脏因兴奋而狂跳，他感觉自己仿佛置身于古老的英雄传说之中，是一个守护秩序的英雄。
他带着激动的心情，在日记上写下：“我真的有这样的资格吗？”
“当然，你难道不是被我赋予权力的纯血统吗？”
“那这样一来，所有人都会再次明白马尔福家族的伟大了！”马尔福迅速写下这句话。
“没错，密室打开后，所有人都会感到恐惧，理应建立的秩序将会重新回归，而要做到这一点，首先要………”
“首先要做什么？”
“当然是把那些肮脏血统的人全部杀光。马尔福，就用你的手来完成这件事，在我重新崛起之前，你配得上这份光荣并且伟大的功绩。”
“杀光？？！！”
一瞬间，马尔福手中的羽毛笔停住了。
对方说的是………杀人？
刚才因兴奋而发热的头脑瞬间冷却，围绕在他身边的“英雄传说”幻象消失无踪，冰冷的现实气息包裹住了他。
他当然知道自己是纯血统的德拉科·马尔福，若是有出身粗鄙血统的人死了，他甚至能看着那场景拍手称快，说一句“这才像样”。
可现在，要他亲手去杀人？
他在心里说服自己：这本来就是理所当然的，作为渴望马尔福家族复兴的人，不可能没有“手上沾血”的觉悟？
可即便如此，他依旧迟迟无法动笔。
因为马尔福，在是纯血统之前………只是个刚满12岁的孩子。
这和“隔岸观火”完全不同，不是看着别人在火里挣扎、拍手叫好，而是要亲手点燃火焰，听着火中人的哀嚎，亲手结束他们的生命。
意识到这个事实的重量，感受到必须承担的责任之沉重，马尔福的脸色变得苍白起来。
仿佛看穿了他的心思，日记上再次浮现文字：“怎么，做不到？”
他迫切地想在日记上写下“我当然做得到”，可不知为何，颤抖的手迟迟无法将羽毛笔放进墨水瓶里。
最后，他勉强画出的，只有一道连“文字”形态都算不上的横线。