老板是一对退休的公务员夫妇，温和儒雅，民宿里充满了书香和花草气息，正是沈屿喜欢的调调。
办理入住，安顿好行李，将新车稳妥地停在民宿提供的专属车位上，沈屿的新一段“江夏闲居”生活正式开始了。
有了新车的便利，他的活动范围大大扩展。他不再局限于民宿附近的区域，而是开始有计划地探索江夏市乃至周边县市的角角落落。
清晨，他依旧保持着锻炼的习惯，有时沿着民宿旁的河滨步道跑步，有时则开车到市郊的森林公园，进行更长距离的越野跑，呼吸着山林间清新的空气。新车良好的隔音和平稳的操控，让即使是长途驾驶也变得轻松惬意。
上午，他常常会开车去寻找那些藏在深闺人未识的野钓点。凭借新车强大的通过性，他可以轻松驶入一些普通轿车难以到达的河滩、湖岸。
他避开那些热门的、可能受到污染的钓场，更钟情于那些需要一番周折才能抵达的、人迹罕至的水域。在那里，他支起钓椅，一坐就是半天，享受着与自然独处的宁静。
新车庞大的后备箱，足以容纳他所有的钓具和户外装备，甚至一个小冰箱，用于存放饮料和食物，让野钓体验提升了一个档次。
下午，他或是在民宿的庭院里看书、写作，整理思绪；或是开车去江夏市内的图书馆、博物馆，查阅地方志，了解当地的历史文化；有时也会去一些有特色的老街巷、古村落闲逛，用相机记录下市井百态和岁月痕迹。新车的舒适性，让这种城市探索变得毫无压力。
傍晚的锻炼，他有时会选择在民宿附近的健身房，有时则会开车到江边，沿着堤岸慢跑或骑行，欣赏落日余晖下的江景。
他的生活节奏，重新回归了那种缓慢、自在的“躺平”状态。但与以往不同的是，身边多了一个可靠而舒适的伙伴。他并没有因为拥有了豪车而改变自己的本质，依旧穿着简单的衣物，吃着寻常的食物，避开人群，享受独处。
新车对他而言，是工具，是伙伴，而非炫耀的资本。他甚至很少在社交平台上发布与新车的合影，只是偶尔会拍一些沿途的风景照，配上简短的感悟，记录这段闲适的时光。
外界关于他的热议，随着千川事件的平息和时间的流逝，渐渐淡去。媒体找到了新的焦点，网民追逐着新的热点。沈屿乐得清静，安心地过着自己的小日子。
他与长龙汽车的代言合作也进入了平稳期，对方尊重他的意愿，没有安排密集的商业活动，只是偶尔会沟通一些公益宣传的创意，沈屿会提出自己的建议和修改意见，双方合作愉快。
偶尔，他会想起那辆躺在长龙汽车博物馆里的旧车，想起在千川河畔的坚守与病倒，想起那些纷扰与喧嚣。
但那些都已成为过往，如同车窗外流逝的风景。他现在更关注的，是眼前的绿水青山，是内心的平静与充实，是脚下即将延伸的新路途。
江夏的春天渐渐深了，草木葱茏，江水丰盈。沈屿驾驶着他的新车，穿梭在这片古老而充满生机的土地上，像一个隐于市的现代游侠，自由而从容。
他不知道会在这里待多久，也不知道下一站会去哪里。但他知道，只要心怀远方，手握方向盘，这天地之大，皆可去得。
而那段关于墨水河、关于《囚歌》、关于砸车风波的故事，连同那辆功成身退的旧车，都已沉淀为记忆的一部分，化作他前行路上，一份沉甸甸的、却不再困扰他的行囊。新车旧梦，交替前行，生活，就在这静水流深中，缓缓铺陈开新的篇章。