我第一次见到郁玖鸢，是在九岁那年的家族聚会上。
彼时庭院里的白玉兰开得正盛，细碎的花瓣落在她鹅黄色的公主裙上，她正蹲在花坛边，耐心地给一只瘸腿的流浪猫喂牛奶。
旁边有调皮的男孩伸手想去抓猫的尾巴，她立刻伸手拦住，声音软乎乎的，带着点不易察觉的坚持：“别碰它呀，它会疼的。”
那时候的我，正被母亲按在长辈面前问好，指尖捏着的西装袖口平整得没有一丝褶皱。
我看着她小心翼翼地把猫抱进怀里，仰头对那男孩露出一个温柔的笑，眼底却没有半分真正的暖意。
就像橱窗里精心摆放的瓷娃娃，完美得恰到好处，却少了点鲜活的人气。
母亲在我耳边低语：“那是郁家的千金，玖鸢。多乖巧的孩子，你该多跟她学学。”
我没应声，只是收回了目光。
郁玖鸢是圈子里出了名的“小太阳”，对谁都和和气气，会记住每个人的小习惯，说话做事永远让人挑不出错处。
有人摔倒了，她第一个冲上去搀扶。
有人丢了东西，她比当事人还着急地帮忙寻找。
就连对家里最不受宠的佣人，她也从未摆过半点大小姐的架子。
可我总觉得，她的温柔是一层精心编织的茧。
十三岁那年，我们在圣樱学院读书，不同班。
一次期中考试后，她的同桌因为数学成绩不理想哭了很久，郁玖鸢坐在旁边，递纸巾、轻声安慰，温言软语地说“下次我们一起努力”，姿态温柔得无可挑剔。
可我恰好在走廊尽头的拐角处，看到她转身时，眼底那一闪而过的淡漠。
那是一种与她年龄不符的冷静，甚至带着点隐秘的疏离，仿佛刚才的共情不过是一场逢场作戏。
我自己就是个冷漠的人，完美主义刻进了骨子里。
我要求自己的成绩必须是年级第一，要求自己的言行举止必须符合豪门继承人的标准，要求身边的一切都井井有条、分毫不差。
我不喜欢无用的社交，不相信所谓的“真心”，在我看来，人与人之间的关系本质上都是利益交换。
而郁玖鸢，在我眼里，是另一种形式的“同类”。
她的善解人意是为了获得他人的好感，她的温柔体贴是为了营造完美的形象，她的面面俱到是为了在复杂的家族关系和社交圈里游刃有余。
她和我一样，骨子里都是冷的，只是她比我更懂得伪装，也比我更懂得“利己”。
她做的每一件事，看似在为别人着想，最终都能巧妙地让自己受益。
我对这样的她，没有厌恶，也没有好感，只有一种淡淡的审视。
就像观察一个有趣的标本，看着她如何用温柔的外壳包裹着冷漠的内核，在人群中长袖善舞。
我们的人生，本该像两条永不相交的平行线。
她继续做她人人称赞的郁家大小姐，我继续做我循规蹈矩的谢家继承人，偶尔在家族聚会上碰面，礼貌性地颔首示意，仅此而已。
我甚至想过，或许等到适婚年龄，以谢家与郁家的家世背景，我们会成为家族联姻的最佳人选。
她需要一个门当户对的丈夫来巩固自己的地位，我需要一个完美得体的妻子来符合家族的期望。
我们是同类，彼此心知肚明，无需伪装，或许能成为一对相敬如“冰”却无比契合的夫妻。
这个念头在我心里一闪而过，没有波澜，更像是一项理性的规划。
改变发生在高三这年。
她开始接近我，跟我交好。
以学生会会长的身份。
我发现，跟她相处其实并不难。
她很懂得把握分寸，不会追问我的私事，也不会强行拉近关系。
她的温柔依旧，但我偶尔能从她的眼神里看到一丝真实的情绪。
比如在解出一道难题时的雀跃，在听到无聊的玩笑时的无奈，在谈到喜欢的书籍时的专注。
我开始觉得，或许我之前对她的判断，有那么一点点偏差。
她是冷漠，是利己，但她也并非完全没有感情。
她的温柔，既是伪装，也是她保护自己、适应这个世界的方式。
我甚至开始期待与她的交集。
我一次次纵容她在我完美主义的世界里出现偏差，默许她一次次打乱我世界里的色彩。
我暗自庆幸，这或许是命运的安排。
我开始认真地考虑联姻的可能性，甚至在想，如果我们真的在一起，或许会是一段不错的关系。