恩佐被卡齐尔这番毫不留情的说教怼得哑口无言，脸色瞬间变得一阵红一阵白，仿佛被当众揭开了心底最不愿示人的伤疤。
“恩佐，知道我为什么再也不拍恐怖片了吗？”
卡齐尔微微抬头，目光望向天空，原本湛蓝如宝石般的天幕早已悄然褪去了颜色，夕阳西下，天边染成一片绚烂又带着几分落幕萧瑟的橘红色。
后院的说唱音乐声愈发响亮，震得人耳膜都有些发颤。
卡齐尔随意地瞥了眼泳池边，只见斯嘉丽和布里安娜正和其他女生嬉笑打闹成一团，水花在她们的欢笑声中不断溅起。
“因为我清楚自己擅长什么。”卡齐尔嘴角缓缓勾起一抹浅笑，那笑容里带着历经世事后的沉稳与自信，“我不擅长拍恐怖片，那种营造恐怖氛围、把控观众心理的技巧，我始终学不来。所以干脆就专注拍动作片，把优势发挥到极致，这样才有可能在这个竞争激烈的行业里站稳脚跟。”
“我经历过艰难困苦，遭遇过失败背叛，甚至有过在黑暗中独自徘徊，觉得人生毫无意义。”
卡齐尔的声音低沉而平静。
这是恩佐第一次听卡齐尔谈起自己的过往，他瞬间收起了之前那些复杂又负面的情绪，瞪大了眼睛，全神贯注地认真倾听起来。
“说真的，你比我幸运多了。”卡齐尔轻笑一声，那笑声里带着几分自嘲的意味，“至少你有真本事。在这个充满诱惑和浮躁的行业里，能坚守住自己的底线，这已经很难得了。”
“有时候我也想拍一部恐怖片，一部耗尽心血原创的恐怖片。”卡齐尔微微皱起眉头，眼神里闪过一丝无奈，“可我知道，一旦拍砸了，我这么多年积累的口碑和声誉可能就会毁于一旦。这种风险，我承担不起。”
“导演，我相信你能突破自己！”恩佐连忙挺直了身子，眼神里满是坚定和信任，急切地给卡齐尔打气，“从《宿醉》开始我就跟你合作，你对待电影的认真态度，你对每一个镜头的精益求精，都让我佩服不已。你是我见过最厉害的导演，一定能克服内心的恐惧，拍出让人惊叹的恐怖片的！”
“你说得对。”卡齐尔转头看向恩佐，眼神锐利得仿佛能看穿他的内心，“这话你也该对自己说。恩佐，你到底在怕什么？是怕失败后被人嘲笑，还是怕自己原本就不过如此？”
“我……我想成为最好的自己。”恩佐沉思片刻，眉头紧锁，终于认清了内心深处那一直隐隐作祟的恐惧，“我怕自己在好莱坞这个竞争激烈得如同战场的地方站不住脚，怕被这个看似光鲜亮丽，实则残酷无情的圈子淘汰。每次看到那些前辈们黯然离场，我就忍不住担心自己的未来。”
“每个人都有害怕的东西。”卡齐尔轻轻叹了口气，拿起桌上的啤酒喝了一口，那动作自然又随意，“想进好莱坞的亚裔演员成千上万，他们怀揣着梦想，带着满腔的热情和才华，可绝大多数都失败了。能在业内闯出点名堂，让观众记住自己名字的寥寥无几。你该庆幸自己能轻松拿到试镜机会，我跟你说，多少演员挤破头都想站在你现在的位置上，我没开玩笑，有人为了进圈，为了得到一个角色，连灵魂都能出卖。能遇到我和萨尔瓦托雷这样愿意给你机会、愿意培养你的人，你已经够幸运了。”
恩佐默默点头，这点他由衷感激。
他心里清楚，如果没有卡齐尔和萨尔瓦托雷的帮助，他可能还在各个试镜现场四处碰壁，为了一个小角色而苦苦挣扎。
“你真正气的不是试镜被拒，而是害怕自己在好莱坞无足轻重，害怕自己的努力得不到认可，害怕自己永远只能是一个默默无闻的小演员。这一点，只能怪你自己。别怨选角导演，他们只是在做本职工作，他们要从众多优秀的演员中挑选出最适合那个角色的人，这是他们的责任。”卡齐尔目光直直地看着恩佐，语气严肃而认真。
“那我该怎么办？”恩佐急切地追问，眼神里满是迷茫和渴望得到指引的焦虑。
他太想在这个行业里出人头地了，太想证明自己的价值了，以至于现在有些不知所措。
“你得明白，好莱坞永远是迎合西方观众的，他们的审美、他们的文化背景、他们的价值观，都决定了他们在选择演员和角色时的倾向。他们很少会为亚裔演员量身打造角色，这是现实，我们必须得接受。我不想打击你，但你得降低期待，不要总是盯着那些主角的位置不放。”
卡齐尔拿起一根鸡翅，慢悠悠地啃了起来，语气随意却字字珠玑，每一个字都像是一把重锤，敲打着恩佐的心。
“你不是要演《死神来了》吗？”卡齐尔突然话锋一转。
“对。”
恩佐连忙点头，这部电影的剧本是卡齐尔写的，凭借着他独特的创意和精彩的剧情，成功卖给了20世纪福克斯，而且预计四月就要上映了。
恩佐为了这个角色，可是下了不少功夫，做了充分的准备。